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RESENAS

BIOGRAFiA DEL PATIO MEDITERRANEO

Apuntes de viaje

JOSE PEREZ DE LAMA

Recoloctores Urbanos

Biografia del patio mediterraneo.
Apuntes de viaje.
José Pérez de Lama

Recolectores Urbanos. Malaga, 2025

En Biografia del patio mediterraneo José Pérez de Lama compar-
te una serie de reflexiones en torno al patio mediterrdneo trascen-
diendo un enfoque meramente arquitectonico para adentrarse en
su dimension cultural. Recorriendo algunas de las civilizaciones de
la cuenca mediterrdnea en las que el patio ha sido un elemento
protagonista, el autor aborda —desde una mirada interdisciplinar
y personal — las relaciones entre mito, ciudad y arquitectura. El
texto, original de 1996, galardonado entonces con el Premio de In-
vestigacion Ciudad de Sevilla, es revisitado casi treinta afios mads
tarde por su creador a propuesta de algunos de sus colaborado-
res mds cercanos para esta edicion de Recolectores Urbanos.

A modo de diario de viaje — y sin renunciar a una organizacion
cronologica — los escritos que componen este volumen dan co-
mienzo con la civilizacion de la Media Luna Fértil y concluyen en
el patio moderno. Entre ambos extremos, se recorre Grecia, Roma
y sus villas, las mezquitas del islam, los monasterios y conventos
de la Edad Media, los palacios del Renacimiento italiano o las ca-
sas burguesas sevillanas. Cada capitulo se abre con un collage
inspirado en sus contenidos, recurriendo a un acabado final de
fotocopia en alusién a la técnica de reproduccion de imdagenes
utilizada en el proyecto original.

La lectura de este texto transmite la sensorialidad de quien ha
experimentado los lugares con su propio cuerpo, de ahi que, sin
declararse de forma explicita, el relato adquiera tintes fenome-
nolégicos. Se entreteje asi lo experiencial con un sélido aparato
critico y documental que contextualiza las ideas que el autor pro-
pone en torno al patio mediterrdneo. Para ello emplea un lengua-
je que es a la vez culto y accesible, en ocasiones, cercano a la
poesia, demostrando que los trabajos académicos no tienen por
qué distanciarse de una literatura mds proxima socialmente y que
también pueden suscitar disfrute estético.

Entre los diversos enfoques desde los que se aborda el
patio, destaca el dmbito terminolégico, tanto en lo relativo
a definiciones abiertas de los conceptos como en su andlisis
etimologico. Se indaga en el origen de las palabras para tratar
de encontrar pistas sobre sus alusiones y significados. En este
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sentido, se presentan distintos vocablos asociados al mundo del
patio, —como hipostilo, aulé o impluvium — y se profundiza en
su genealogia. Por otro lado, pero en esta misma linea, el libro
recurre frecuentemente a referencias literarias que enriquecen el
discurso cultural a la vez que sirven de soporte a ciertas tesis.
Se incorporan poemas, canciones populares como El patio de
mi casa es particular, y selectos fragmentos de obras como El
Buscon, Rinconete y Cortadillo o Don Quijote, en los que se analiza
la presencia del patio.

Desde el punto de vista de los usos del patio, este texto
navega por un rico conjunto de edificaciones que exceden la
casa, la vivienda o el uso residencial, nociones estas ultimas
que el autor matiza con acierto. El patio se materializa también
en cementerios, palacios, mezquitas, conventos, monasterios, o
incluso plazas y jardines; abriendo la discusion hacia la escala
urbana. Para ello recupera las palabras de Alberti quien afirmaba
que la casa es "una ciudad en pequefio”.

Ademds de estas relaciones escalares, el patio aparece como
un elemento que naturaliza la arquitectura mediante la presencia
de vegetacion, la acumulacién o impulsién de agua o el favoreci-
miento de la ventilacion cruzada en el interior. Se analiza igual-
mente la relacion con el cielo en las distintas culturas: mientras
algunas de ellas optaron por la cubricion total o parcial —como
ocurre con ciertas bévedas romanas — otras convirtieron el patio
en un gran jardin donde la ausencia de cubiertas es indispensable
para acoger un fragmento de naturaleza.

En conjunto, Biografia del patio mediterraneo es una obra que
dialoga con la tradicion arquitecténica, con la memoria cultural y
con el presente, ofreciendo una reflexion relevante sobre como los
espacios que habitamos dan forma a nuestras vidas y admiten in-
numerables lecturas. Pero, sobre todo, este libro es una invitacion
a viajar, a visitar los patios mediterraneos, ya sea desplazdndonos
hasta ellos o interpretdndolos desde distintas e infinitas formas
de acercamiento.

= Maria Aguilar Alejandre
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DiAS DE SOL Y PIEDRA

DE 1.0s ALPES A RomA

SIRUELA BIBLIOTEGA DE ENSAYO

Dias de sol y piedra. De los Alpes a Roma.
Pepe Pérez-Muelas

Siruela Biblioteca de Ensayo
Madrid, 2025

Amarillo Bernini

Concluye el escritor la memoria de su ruta recordando que
ella «aparecié con un vestido amarillo junto a la columnata de
Bernini». Finaliza Pepe Pérez-Muelas el relato de su viaje por la via
Francigena con una imagen pelucida y rubia que sabe a citrico
y a metdafora. Culmina cinematogrdaficamente, fotograficamente:
Paolo Sorrentino retratando a cdmara lenta la gran belleza de
Roma, la sensualidad maritima de Ndapoles o la juventud desnuda
sumergiéndose con parsimonia aristocrdtica en una piscina suiza.
Una pincelada de amarrillo, tal vez cadmio, mds limén que gualda,
entre las sombras del intercolumnio vaticano, o bien delante
de las columnas de travertino pajizo, fluyendo, insinudndose,
entreverdndose en los drboles limitrofes de aquel jardin con
vocacion eliptica (un huerto cerrado en el que el obelisco también
acongoja al cielo con su lanza). Quizd ese es el desplazamiento
que se narra en Dias de sol y piedra. De los Alpes a Roma: no el del
ciclista que va desde el Gran San Bernardo alpino hasta la capital,
no el del fingido peregrino que quiere expiar sus faltas pedaleando
para, en ultimo término, extraviarse en una periferia redonda, sino
el que retne y acopla en un mismo escenario al amor conyugal y
al arquitecto Bernini. El trdnsito desde el sol amarillo a la piedra
amarilla, desde los ojos de los cocodrilos lorquianos en las cloacas
de Nueva York hasta los trigales, las estrellas, los girasoles, las
lunas, las casas, las sédbanas ambarinas, las obsesiones nocturnas
de Vincent Van Gogh. La epidermis amarilla, la tela amarilla que
flamea cuando ella se mueve, el cuerpo antes de amoratarse
y la piedra pulida que comienza a palidecer. Un viagje desde la
cumbre de Petrarca hasta la isla de itaca en el que los valles, las
iglesias, los conventos hospitalarios, las ciudades inhdspitas, las
sefiales de trafico, Los autonautas de la cosmopista, las virgenes
de los retablos y las virgenes turistas, se cruzan con el viajero sin
afiadirle ningun lastre a su mochila de mendicante.

Dias de sol y piedra es un libro de arquitectura en el que los
arquitectos se llaman Giuseppe Verdi o William Turner, Constance
Dowling o santa Gema Galgani. En el que los lugares se denominan
Torrenieri y San Quirico d'Orcia, pues los topdnimos son las notas
del pentagrama y también los codigos descifrables del itinerario.
Un libro de texto en el que el caminante —alguien piadosamente
le lavard y le besard los pies— confiesa que «La perfeccion de la
piedra blanca en el interior del Duomo di San Martino me abruma».
Abrumado por la perfeccién, por la intensidad de la luz acumulada
bajo las bovedas, el fildlogo no se detiene y, persiguiendo al
Homo viator, ahondando las veredas abiertas por el Viagje a la
Alcarria, ensanchando el calibre de aquel Viaje a Portugal que
ensayo Saramago, incorpordndose desde la Lorca murciana al
caudal de los descubridores ibéricos que usaron pluma y tinta en
vez de sangre y espada, bebiendo del ansia aparente de Odiseo
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por llegar a Penélope, prosigue el redactor infatigable bajando
del norte al sur, de San Gimignano a Viterbo, desde las mds
altas torres textiles hasta los bosques sagrados en los que se
petrificaron los monstruos jorobados de los Orsini.

En El viaje alrededor de mi habitacion Xabier de Maistre demos-
tré que se podian recorrer «todas las lineas posibles en geometria»
sin salir de la clausura de su cuarto, asomdandose solo al exterior
del espejo de su dormitorio. Fernando Pessoa, convencido de que
Pascal tenia razén en su feroz diatriba filoséfica contra el vigjar,
se nego a alejarse de Lisboa y le hizo decir a Alvaro de Campos:

«Al fin la mejor manera de viajar es sentir. / Sentirlo todo de to-
das las maneras». «Viajo solo a través de mis sentidos», escribid el
heteronimo de Tavira en uno de sus conmovedores poemas pasi-
vos: vigjo solo, con todos mis sentidos en estado de alerta, sintién-
dolo todo de todas las maneras, sospecha este comentarista que
viene a decirnos el gedégrafo amateur, el avido lector de El oficio
de vivir que desea contagiar a sus lectores sus ansias de conocer.
Entre la arquitectura de la habitacién y la arquitectura de univer-
so, la diferencia solo es de tamario, se aventura aqui a partir de las
intuiciones de unos y otros, de Homero y de Garcia Mdarquez en el
rio colérico de las almendras amargas (la bilis, como ya se insistio
en Arquitectura de la melancolia, también es amarilla), y de Frig-
yes Karinthy, el autor de Viaje entorno de mi craneo.

Aunque por el plano guia incluido en la pdgina 12 el viaje pare-
ce unidireccional y rectilineo, el voluntarioso historiador del arte
dice sin palabras, mediante omisiones, que el suyo es un viaje cir-
cular. Un viaje, como siempre, circunferencial. Que comienza en el
punto Ay que lleva, en unas ocasiones pasando por Roma y otras
por Sevilla, por Nijar o por Tijola, de nuevo hasta el punto A. Hasta
un lugar equis que ahora estd en otro territorio y que no siempre
es posible volver a localizar (esa es la agonia etimologica: regre-
sar al Utero de partida, al barro, a la ciénaga, al caos o a la nada
absoluta de la que la carne procede). Un transito que va del ama-
rillo al amarillo, saltando de piedra en piedra, navegando de casa
en casa, de sol a sol, sin poder darle una respuesta satisfactoria a
la pregunta 7 de Chéjov. Dice el cronista introspectivo de Dias de
sol y piedra que la busqueda de Mercedes en los intersticios de la
arquitectura aun contintia. Francesco Borromini, a diferencia de
lo que hicieron Emilio Salgari, Primo Levi y Cesare Pavese en Turin,
hunde su navaja no en su propio vientre, como nos dijeron que hizo
para despedirse de la luz, sino en el corazon euforico de aquel
Gian Lorenzo Bernini que, en un viagje distinto, condujo al éxtasis y
a la gloria a la abulense Teresa Sanchez de Cepeda.

= José Joaquin Parra Baion
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Libros de Arquitectura n°001 - Viviendas
para el Patronato de Casas Militares:
Fernando Higuera, Antonio Mir6, Madrid
1996-1974

Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM)
Madrid, 2024

Centralidades

Con el titulo de Libros de Arquitectura, la revista del Colegio Ofi-
cial de Arquitectos de Madrid da inicio a una coleccion de mono-
grafias dedicadas a obras destacadas del acervo residencial del
siglo XX, segun sugiere el subtitulo Patrimonio s.XX - Vivienda.
Este primero de la serie estudia las Viviendas para el Patronato
de Casas Militares proyectadas por Fernando Higueras y Antonio
Miré a mediados de los afios sesenta y construidas junto a la glo-
rieta de San Bernardo de Madrid. El diglogo entre la arquitectura
en su generalidad que el titulo infiere y la concrecion de un pro-
yecto en particular o de una autoria tan reconocible es el que da
sentido a la arquitectura como oficio y a la investigacion arqui-
tecténica como un coherente ejercicio, afin al de la accién pro-
yectual. Estudiamos arquitectura en los libros porque aspiramos
a proyectar edificios que habiten las publicaciones del mafana.
Ademds de un cuidado dibujo lineal de equipo .exe, que subraya
en su centro la circularidad del proyecto, como si el edificio en
fuga fuese un ojo al cielo, la portada de este Libro 01, con letras
blancas sobre fondo negro, recoge lo que antes se ha referido
—nombre de la revista, titulo y subtitulo de la coleccién, primer
edificio abordado— y enuncia en la esquina superior derecha,
donde es mds probable que nos dirijamos para pasar a la primera
pdagina, “El futuro Madrid”, el lema con el que el actual equipo de
arquitectos que la dirige gand recientemente el concurso convo-
cado para ello; y en la otra esquina al pie, aparece la fecha, "Afo
2024". Estos dos encuentros en el presente, el de lo general con lo
concreto, y el del futuro con el pasado, ahondan en lo dicho: asi-
milamos lecciones que nos ayuden a proyectar un mejor mafana.

Leer o escribir es igualmente un encuentro, el de escritor y
lector, un didlogo que es asimismo una forma de mirar desde un
centro al mundo en su conjunto, como quizds simbdlicamente in-
sinua el mencionado dibujo de portada. Si toda investigacién fun-
ciona como un despliegue de inducciones y extrapolaciones, en
los libros de arquitectura concordamos lo universal con lo local,
inferimos aprendizajes que llevar con nosotros a otros entornos.
El lector que ahora esto escribe, desde su limitada singularidad,
podria en sintonia con lo dicho, y en ejemplificacién, apuntar su
propia conversacion personal con el libro que resefia: esta pu-
blicacion me hace pensar en tres érdenes de mediaciones, entre
acuerdos y recuerdos, influidas por el marco editorial, por el de la
autoria y por el de mi propio contexto, que este libro aviva.

El primero de los tres atafie al necesario compromiso de un
oérgano colegial con su centro de acciéon y pensamiento, como las
mismas pdginas de este Neutra pretenden: es deseable que una
revista de arquitectura colegial sepa trascender lo local y elevar
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algunos proyectos al rango de caso de estudio relevante para
otros, como aqui se ha conseguido. El segundo de ellos compete a
los autores de este libro, tanto los editores que dirigen la revista,
Javier Garcia-Germadn y Alejandro Valdivieso, junto al editor invi-
tado, Ricardo Sdnchez Lampreave; como los otros autores de los
textos, que también en acertadas concordancias, van acercando
el tema a sus intereses, o viceversa, amplificando desde sus dmbi-
tos de conocimiento la importancia del asunto enfocado.

Silvia Colmenares, precisa y clara, explica la adecuada implan-
tacion ante una compleja situacién urbana: el edificio, quizds el
mds urbano de los proyectados por Higueras, es una solucion bri-
llante, y natural, que integra una calle que lo atraviesa debido a
una curiosa herencia de la trama urbana, dado que la presencia
del antiguo Hospital de la Princesa en el solar que ocupa el edifi-
cio determin¢ la falta de continuidad en las calles aledafias. En-
rique Encabo e Inmaculada Esteban Maluenda, agiles y sagaces,
entregan un magnifico andlisis formal del proyecto enhebrado en
la secuencia de trabajos de Higueras y en las cuestiones en torno
a las que orbita, como la superposicion de forma y estructura: la
combinacion de bandejas horizontales y jardineras configura el
conjunto como una suma de estratos. Alejandro Valdivieso con-
densa, con conocimiento y criterio, la potencia del tandem de ar-
quitectos, y los enraiza histéricamente en la revisidon critica que
del primer racionalismo de vanguardia se hizo durante sus afios de
formacién en la década de los cincuenta en Madrid y Barcelona:
en ellos convivian dos actitudes asociadas, por un lado, el expre-
sionismo centroeuropeo y sus asociaciones con una arquitectura
racional rigurosa; y por otro, el racionalismo mediterraneo. Javier
Garcia-Germadn, desde su alcance atmosférico y su preocupa-
cién por la conexion de arquitectura, ambiente y cuerpo, revisa
el proyecto a través de la experiencia, sefiala ciertos arquetipos
verndculos y subraya su valor en términos contempordneos, una
ecologia del habitar: bienestar, confort, placer de vivir; cuestiones
que deberian ser centrales de la arquitectura. Ricardo Sdnchez
Lampreave, en su sabiduria y rico registro cultural, sedimenta una
formidable bibliografia comentada de amplio espectro: aunque el
edificio haya sido incluido en numerosas guias madrilefias y lo-
cales no contaba con monografia alguna, y esta carencia queda
con creces subsanada. Todas estas perspectivas logran glosar las
virtudes del proyecto, que tanto tienen que ver ademds con esta
destacada nocion de encuentro: funcionalismo orgdnico y alarde
brutalista, geometria y construccion, audacia y solvencia, y asi, en
el reducido espacio paginado, similar al de cualquier numero de
la revista del COAM, se compendia una completa documentacion
planimétrica y esta aludida coleccion de ensayos criticos, a la que
se afade el ensayo visual de Elena Almagro.

El mundo, amplio en su orbita, parece tener un centro en noso-
tros. Si el primero de estos tres didlogos ya era en parte personal,
porque hace afos tuve la suerte de codirigir la revista en la que
esto escribo; si el segundo también lo era porque uno conoce a
todos estos autores y los aprecia; el tercero es ya de pleno perso-
nal, propio. De mis primeros viajes a Madrid evoco la mirada pa-
terna, que me ensefié de nifio —cuando empezaba a construir mis
contextos sin saber de categorias tales— sus edificios favoritos
de la capital —yo no sabia entonces los nombres de los autores,
tan solo que compartian la profesion de mi padre—: la torre de
Catalana de Occidente, el edificio Girasol —que serd la siguiente
monografia de esta serie— o estas viviendas de presencia todavia
imponente en el centro del centro de Espafia. Hoy, arquitecto y
escritor de libros, sigo pasando en torno a ellos, y no olvido aque-
llos momentos inicidticos. Ahora también, esta memoria, la mia y
la del resto de lectores que hayan podido contemplar el proyecto
desde alguno de sus radios o tangencias, estard también influi-
da por este libro de arquitectura. Otros lectores, con la ayuda de
esta monografia, que los intensifique y enriquezca, podrdan super-
poner sus recuerdos propios en torno al edificio con proyectos
por venir. En la convergencia de pasado, presente y futuro, entre
todos, construimos el libro multiple de la arquitectura.

= Angel Martinez Garcia-Posada



José Joaquin Parra Baiién

MADRASTROS

Madrastros.
José Joaquin Parra Banon

Metales Pesados. Santiago (Chile), 2025

Cuando el arte se hace madrastra

Madrastros, de José Joaquin Parra Bafdn (Metales Pesados,
2025), es un ensayo inclasificable que convierte la figura de la
madrastra en una maquina optica para pensar la maldad como
una de las energias mas finas de la cultura y de la imaginacion.
Lejos de cualquier aproximacién sociolégica o sentimental, el libro
se presenta como un catdlogo artistico, donde la mirada reflexiva
del autor nos situa frente a la cultura occidental, con todas sus
verdades asumidas y dispuestas a revertirse.

La madrastra es aqui menos un personaje que una funcion: el
lugar donde se concentra la maldad del mundo, "maternal, pa-
ternal, filial, maternofiliopaterna, paternofiliomaterna, filioma-
ternopaterna o filiopaternomaterna”, una enumeracion barroca
que delata el humor negro y la voluntad combinatoria del autor.
Parra Bafidén no se limita a rastrear figuras de madrastras en los
repertorios canodnicos, sino que ensaya aproximaciones litera-
rias, pldsticas, arquitectonicas y cinematograficas, en una deriva
que va de los cuentos de hadas a Velazquez, del Quijote al cine
contempordneo, del cuadro al plano secuencia. El resultado es
un laberinto donde habita la crueldad doméstica como forma de
entender la subjetividad.

PENSAR LA ARQUITECTURA

El estilo de Madrastros abraza la escritura ensayistica, sin re-
nunciar a la claridad y a la densidad conceptual. He ahi la parti-
cularidad de Parra Bafion, los contrastes, los juegos de lenguadje,
las imagenes delirantes y una construccion casi arquitectonica
que dota al libro de un valor habitacional. La metafora de la casa
zarca dialoga, en este sentido, con la tradiciéon de las casas-labe-
rinto de la literatura hispdnica, pero aqui se pone al servicio de la
historia del arte universal.

Uno de los mayores aciertos del libro es su modo de entender
la maldad como un saber prdctico, una artimafia que se aprende,
se perfecciona y se transmite, casi como si se tratara de un arte
liberal o de una disciplina cortesana. La maldad mamifera no es un
accidente, sino un combustible de la existencia, un liquido amnio-
tico en el que flotan, mezcladas, las distintas figuras de la violen-
cia intima: la madre que abandona, el padre que consiente, el hijo
que trama, la madrastra que administra y teatraliza el castigo.
Parra Bafidn explota las posibilidades combinatorias de esos roles
hasta convertirlos en una coreografia casi carnavalesca, donde lo
siniestro y lo burlesco se codean en la misma habitacion.

= Pepe Pérez-Muelas
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