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RESEÑAS

En Biografía del patio mediterráneo José Pérez de Lama compar-
te una serie de reflexiones en torno al patio mediterráneo trascen-
diendo un enfoque meramente arquitectónico para adentrarse en 
su dimensión cultural. Recorriendo algunas de las civilizaciones de 
la cuenca mediterránea en las que el patio ha sido un elemento 
protagonista, el autor aborda —desde una mirada interdisciplinar 
y personal — las relaciones entre mito, ciudad y arquitectura. El 
texto, original de 1996, galardonado entonces con el Premio de In-
vestigación Ciudad de Sevilla, es revisitado casi treinta años más 
tarde por su creador a propuesta de algunos de sus colaborado-
res más cercanos para esta edición de Recolectores Urbanos.

A modo de diario de viaje — y sin renunciar a una organización 
cronológica — los escritos que componen este volumen dan co-
mienzo con la civilización de la Media Luna Fértil y concluyen en 
el patio moderno. Entre ambos extremos, se recorre Grecia, Roma 
y sus villas, las mezquitas del islam, los monasterios y conventos 
de la Edad Media, los palacios del Renacimiento italiano o las ca-
sas burguesas sevillanas. Cada capítulo se abre con un collage 
inspirado en sus contenidos, recurriendo a un acabado final de 
fotocopia en alusión a la técnica de reproducción de imágenes 
utilizada en el proyecto original.

La lectura de este texto transmite la sensorialidad de quien ha 
experimentado los lugares con su propio cuerpo, de ahí que, sin 
declararse de forma explícita, el relato adquiera tintes fenome-
nológicos. Se entreteje así lo experiencial con un sólido aparato 
crítico y documental que contextualiza las ideas que el autor pro-
pone en torno al patio mediterráneo. Para ello emplea un lengua-
je que es a la vez culto y accesible, en ocasiones, cercano a la 
poesía, demostrando que los trabajos académicos no tienen por 
qué distanciarse de una literatura más próxima socialmente y que 
también pueden suscitar disfrute estético.

Entre los diversos enfoques desde los que se aborda el 
patio, destaca el ámbito terminológico, tanto en lo relativo 
a definiciones abiertas de los conceptos como en su análisis 
etimológico. Se indaga en el origen de las palabras para tratar 
de encontrar pistas sobre sus alusiones y significados. En este 

sentido, se presentan distintos vocablos asociados al mundo del 
patio, —como hipóstilo, aulé o impluvium — y se profundiza en 
su genealogía. Por otro lado, pero en esta misma línea, el libro 
recurre frecuentemente a referencias literarias que enriquecen el 
discurso cultural a la vez que sirven de soporte a ciertas tesis. 
Se incorporan poemas, canciones populares como El patio de 
mi casa es particular, y selectos fragmentos de obras como El 
Buscón, Rinconete y Cortadillo o Don Quijote, en los que se analiza 
la presencia del patio.

Desde el punto de vista de los usos del patio, este texto 
navega por un rico conjunto de edificaciones que exceden la 
casa, la vivienda o el uso residencial, nociones estas últimas 
que el autor matiza con acierto. El patio se materializa también 
en cementerios, palacios, mezquitas, conventos, monasterios, o 
incluso plazas y jardines; abriendo la discusión hacia la escala 
urbana. Para ello recupera las palabras de Alberti quien afirmaba 
que la casa es “una ciudad en pequeño”.

Además de estas relaciones escalares, el patio aparece como 
un elemento que naturaliza la arquitectura mediante la presencia 
de vegetación, la acumulación o impulsión de agua o el favoreci-
miento de la ventilación cruzada en el interior. Se analiza igual-
mente la relación con el cielo en las distintas culturas: mientras 
algunas de ellas optaron por la cubrición total o parcial —como 
ocurre con ciertas bóvedas romanas — otras convirtieron el patio 
en un gran jardín donde la ausencia de cubiertas es indispensable 
para acoger un fragmento de naturaleza.

En conjunto, Biografía del patio mediterráneo es una obra que 
dialoga con la tradición arquitectónica, con la memoria cultural y 
con el presente, ofreciendo una reflexión relevante sobre como los 
espacios que habitamos dan forma a nuestras vidas y admiten in-
numerables lecturas. Pero, sobre todo, este libro es una invitación 
a viajar, a visitar los patios mediterráneos, ya sea desplazándonos 
hasta ellos o interpretándolos desde distintas e infinitas formas 
de acercamiento.

 María Aguilar Alejandre

Biografía del patio mediterráneo. 
Apuntes de viaje. 
José Pérez de Lama

Recolectores Urbanos. Málaga, 2025
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PENSAR LA ARQUITECTURA

Días de sol y piedra. De los Alpes a Roma. 
Pepe Pérez-Muelas

Siruela Biblioteca de Ensayo 
Madrid, 2025

 Amarillo Bernini
Concluye el escritor la memoria de su ruta recordando que 
ella «apareció con un vestido amarillo junto a la columnata de 
Bernini». Finaliza Pepe Pérez-Muelas el relato de su viaje por la vía 
Francígena con una imagen pelúcida y rubia que sabe a cítrico 
y a metáfora. Culmina cinematográficamente, fotográficamente: 
Paolo Sorrentino retratando a cámara lenta la gran belleza de 
Roma, la sensualidad marítima de Nápoles o la juventud desnuda 
sumergiéndose con parsimonia aristocrática en una piscina suiza. 
Una pincelada de amarillo, tal vez cadmio, más limón que gualda, 
entre las sombras del intercolumnio vaticano, o bien delante 
de las columnas de travertino pajizo, fluyendo, insinuándose, 
entreverándose en los árboles limítrofes de aquel jardín con 
vocación elíptica (un huerto cerrado en el que el obelisco también 
acongoja al cielo con su lanza). Quizá ese es el desplazamiento 
que se narra en Días de sol y piedra. De los Alpes a Roma: no el del 
ciclista que va desde el Gran San Bernardo alpino hasta la capital, 
no el del fingido peregrino que quiere expiar sus faltas pedaleando 
para, en último término, extraviarse en una periferia redonda, sino 
el que reúne y acopla en un mismo escenario al amor conyugal y 
al arquitecto Bernini. El tránsito desde el sol amarillo a la piedra 
amarilla, desde los ojos de los cocodrilos lorquianos en las cloacas 
de Nueva York hasta los trigales, las estrellas, los girasoles, las 
lunas, las casas, las sábanas ambarinas, las obsesiones nocturnas 
de Vincent Van Gogh. La epidermis amarilla, la tela amarilla que 
flamea cuando ella se mueve, el cuerpo antes de amoratarse 
y la piedra pulida que comienza a palidecer. Un viaje desde la 
cumbre de Petrarca hasta la isla de Ítaca en el que los valles, las 
iglesias, los conventos hospitalarios, las ciudades inhóspitas, las 
señales de tráfico, Los autonautas de la cosmopista, las vírgenes 
de los retablos y las vírgenes turistas, se cruzan con el viajero sin 
añadirle ningún lastre a su mochila de mendicante.

Días de sol y piedra es un libro de arquitectura en el que los 
arquitectos se llaman Giuseppe Verdi o William Turner, Constance 
Dowling o santa Gema Galgani. En el que los lugares se denominan 
Torrenieri y San Quirico d’Orcia, pues los topónimos son las notas 
del pentagrama y también los códigos descifrables del itinerario. 
Un libro de texto en el que el caminante –alguien piadosamente 
le lavará y le besará los pies– confiesa que «La perfección de la 
piedra blanca en el interior del Duomo di San Martino me abruma». 
Abrumado por la perfección, por la intensidad de la luz acumulada 
bajo las bóvedas, el filólogo no se detiene y, persiguiendo al 
Homo viator, ahondando las veredas abiertas por el Viaje a la 
Alcarria, ensanchando el calibre de aquel Viaje a Portugal que 
ensayó Saramago, incorporándose desde la Lorca murciana al 
caudal de los descubridores ibéricos que usaron pluma y tinta en  
vez de sangre y espada, bebiendo del ansia aparente de Odiseo 

por llegar a Penélope, prosigue el redactor infatigable bajando 
del norte al sur, de San Gimignano a Viterbo, desde las más 
altas torres textiles hasta los bosques sagrados en los que se 
petrificaron los monstruos jorobados de los Orsini.

En El viaje alrededor de mi habitación Xabier de Maistre demos-
tró que se podían recorrer «todas las líneas posibles en geometría» 
sin salir de la clausura de su cuarto, asomándose solo al exterior 
del espejo de su dormitorio. Fernando Pessoa, convencido de que 
Pascal tenía razón en su feroz diatriba filosófica contra el viajar, 
se negó a alejarse de Lisboa y le hizo decir a Álvaro de Campos:

«Al fin la mejor manera de viajar es sentir. / Sentirlo todo de to-
das las maneras». «Viajo sólo a través de mis sentidos», escribió el 
heterónimo de Tavira en uno de sus conmovedores poemas pasi-
vos: viajo solo, con todos mis sentidos en estado de alerta, sintién-
dolo todo de todas las maneras, sospecha este comentarista que 
viene a decirnos el geógrafo amateur, el ávido lector de El oficio 
de vivir que desea contagiar a sus lectores sus ansias de conocer. 
Entre la arquitectura de la habitación y la arquitectura de univer-
so, la diferencia solo es de tamaño, se aventura aquí a partir de las 
intuiciones de unos y otros, de Homero y de García Márquez en el 
río colérico de las almendras amargas (la bilis, como ya se insistió 
en Arquitectura de la melancolía, también es amarilla), y de Frig-
yes Karinthy, el autor de Viaje entorno de mi cráneo.

Aunque por el plano guía incluido en la página 12 el viaje pare-
ce unidireccional y rectilíneo, el voluntarioso historiador del arte 
dice sin palabras, mediante omisiones, que el suyo es un viaje cir-
cular. Un viaje, como siempre, circunferencial. Que comienza en el 
punto A y que lleva, en unas ocasiones pasando por Roma y otras 
por Sevilla, por Níjar o por Tíjola, de nuevo hasta el punto A. Hasta 
un lugar equis que ahora está en otro territorio y que no siempre 
es posible volver a localizar (esa es la agonía etimológica: regre-
sar al útero de partida, al barro, a la ciénaga, al caos o a la nada 
absoluta de la que la carne procede). Un tránsito que va del ama-
rillo al amarillo, saltando de piedra en piedra, navegando de casa 
en casa, de sol a sol, sin poder darle una respuesta satisfactoria a 
la pregunta 7 de Chéjov. Dice el cronista introspectivo de Días de 
sol y piedra que la búsqueda de Mercedes en los intersticios de la 
arquitectura aún continúa. Francesco Borromini, a diferencia de 
lo que hicieron Emilio Salgari, Primo Levi y Cesare Pavese en Turín, 
hunde su navaja no en su propio vientre, como nos dijeron que hizo 
para despedirse de la luz, sino en el corazón eufórico de aquel 
Gian Lorenzo Bernini que, en un viaje distinto, condujo al éxtasis y 
a la gloria a la abulense Teresa Sánchez de Cepeda.

 José Joaquín Parra Bañón
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Libros de Arquitectura nº001 - Viviendas 
para el Patronato de Casas Militares: 
Fernando Higuera, Antonio Miró, Madrid 
1996-1974

Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM) 
Madrid, 2024

Centralidades
Con el título de Libros de Arquitectura, la revista del Colegio Ofi-
cial de Arquitectos de Madrid da inicio a una colección de mono-
grafías dedicadas a obras destacadas del acervo residencial del 
siglo XX, según sugiere el subtítulo Patrimonio s.XX  - Vivienda. 
Este primero de la serie estudia las Viviendas para el Patronato 
de Casas Militares proyectadas por Fernando Higueras y Antonio 
Miró a mediados de los años sesenta y construidas junto a la glo-
rieta de San Bernardo de Madrid. El diálogo entre la arquitectura 
en su generalidad que el título infiere y la concreción de un pro-
yecto en particular o de una autoría tan reconocible es el que da 
sentido a la arquitectura como oficio y a la investigación arqui-
tectónica como un coherente ejercicio, afín al de la acción pro-
yectual. Estudiamos arquitectura en los libros porque aspiramos 
a proyectar edificios que habiten las publicaciones del mañana. 
Además de un cuidado dibujo lineal de equipo .exe, que subraya 
en su centro la circularidad del proyecto, como si el edificio en 
fuga fuese un ojo al cielo, la portada de este Libro 01, con letras 
blancas sobre fondo negro, recoge lo que antes se ha referido 
—nombre de la revista, título y subtítulo de la colección, primer 
edificio abordado— y enuncia en la esquina superior derecha, 
donde es más probable que nos dirijamos para pasar a la primera 
página, “El futuro Madrid”, el lema con el que el actual equipo de 
arquitectos que la dirige ganó recientemente el concurso convo-
cado para ello; y en la otra esquina al pie, aparece la fecha, “Año 
2024”. Estos dos encuentros en el presente, el de lo general con lo 
concreto, y el del futuro con el pasado, ahondan en lo dicho: asi-
milamos lecciones que nos ayuden a proyectar un mejor mañana. 

Leer o escribir es igualmente un encuentro, el de escritor y 
lector, un diálogo que es asimismo una forma de mirar desde un 
centro al mundo en su conjunto, como quizás simbólicamente in-
sinúa el mencionado dibujo de portada. Si toda investigación fun-
ciona como un despliegue de inducciones y extrapolaciones, en 
los libros de arquitectura   concordamos lo universal con lo local, 
inferimos aprendizajes que llevar con nosotros a otros entornos. 
El lector que ahora esto escribe, desde su limitada singularidad, 
podría en sintonía con lo dicho, y en ejemplificación, apuntar su 
propia conversación personal con el libro que reseña: esta pu-
blicación me hace pensar en tres órdenes de mediaciones, entre 
acuerdos y recuerdos, influidas por el marco editorial, por el de la 
autoría y por el de mi propio contexto, que este libro aviva.

El primero de los tres atañe al necesario compromiso de un 
órgano colegial con su centro de acción y pensamiento, como las 
mismas páginas de este Neutra pretenden: es deseable que una 
revista de arquitectura colegial sepa trascender lo local y elevar 

algunos proyectos al rango de caso de estudio relevante para 
otros, como aquí se ha conseguido. El segundo de ellos compete a 
los autores de este libro, tanto los editores que dirigen la revista, 
Javier García-Germán y Alejandro Valdivieso, junto al editor invi-
tado, Ricardo Sánchez Lampreave; como los otros autores de los 
textos, que también en acertadas concordancias, van acercando 
el tema a sus intereses, o viceversa, amplificando desde sus ámbi-
tos de conocimiento la importancia del asunto enfocado.

Silvia Colmenares, precisa y clara, explica la adecuada implan-
tación ante una compleja situación urbana: el edificio, quizás el 
más urbano de los proyectados por Higueras, es una solución bri-
llante, y natural, que integra una calle que lo atraviesa debido a 
una curiosa herencia de la trama urbana, dado que la presencia 
del antiguo Hospital de la Princesa en el solar que ocupa el edifi-
cio determinó la falta de continuidad en las calles aledañas. En-
rique Encabo e Inmaculada Esteban Maluenda, ágiles y sagaces, 
entregan un magnífico análisis formal del proyecto enhebrado en 
la secuencia de trabajos de Higueras y en las cuestiones en torno 
a las que orbita, como la superposición de forma y estructura: la 
combinación de bandejas horizontales y jardineras configura el 
conjunto como una suma de estratos. Alejandro Valdivieso con-
densa, con conocimiento y criterio, la potencia del tándem de ar-
quitectos, y los enraíza históricamente en la revisión crítica que 
del primer racionalismo de vanguardia se hizo durante sus años de 
formación en la década de los cincuenta en Madrid y Barcelona: 
en ellos convivían dos actitudes asociadas, por un lado, el expre-
sionismo centroeuropeo y sus asociaciones con una arquitectura 
racional rigurosa; y por otro, el racionalismo mediterráneo. Javier 
García-Germán, desde su alcance atmosférico y su preocupa-
ción por la conexión de arquitectura, ambiente y cuerpo, revisa 
el proyecto a través de la experiencia, señala ciertos arquetipos 
vernáculos y subraya su valor en términos contemporáneos, una 
ecología del habitar: bienestar, confort, placer de vivir; cuestiones 
que deberían ser centrales de la arquitectura. Ricardo Sánchez 
Lampreave, en su sabiduría y rico registro cultural, sedimenta una 
formidable bibliografía comentada de amplio espectro: aunque el 
edificio haya sido incluido en numerosas guías madrileñas y lo-
cales no contaba con monografía alguna, y esta carencia queda 
con creces subsanada. Todas estas perspectivas logran glosar las 
virtudes del proyecto, que tanto tienen que ver además con esta 
destacada noción de encuentro: funcionalismo orgánico y alarde 
brutalista, geometría y construcción, audacia y solvencia, y así, en 
el reducido espacio paginado, similar al de cualquier número de 
la revista del COAM, se compendia una completa documentación 
planimétrica y esta aludida colección de ensayos críticos, a la que 
se añade el ensayo visual de Elena Almagro.

El mundo, amplio en su órbita, parece tener un centro en noso-
tros. Si el primero de estos tres diálogos ya era en parte personal, 
porque hace años tuve la suerte de codirigir la revista en la que 
esto escribo; si el segundo también lo era porque uno conoce a 
todos estos autores y los aprecia; el tercero es ya de pleno perso-
nal, propio. De mis primeros viajes a Madrid evoco la mirada pa-
terna, que me enseñó de niño —cuando empezaba a construir mis 
contextos sin saber de categorías tales— sus edificios favoritos 
de la capital —yo no sabía entonces los nombres de los autores, 
tan solo que compartían la profesión de mi padre—: la torre de 
Catalana de Occidente, el edificio Girasol —que será la siguiente 
monografía de esta serie— o estas viviendas de presencia todavía 
imponente en el centro del centro de España. Hoy, arquitecto y 
escritor de libros, sigo pasando en torno a ellos, y no olvido aque-
llos momentos iniciáticos. Ahora también, esta memoria, la mía y 
la del resto de lectores que hayan podido contemplar el proyecto 
desde alguno de sus radios o tangencias, estará también influi-
da por este libro de arquitectura. Otros lectores, con la ayuda de 
esta monografía, que los intensifique y enriquezca, podrán super-
poner sus recuerdos propios en torno al edificio con proyectos 
por venir. En la convergencia de pasado, presente y futuro, entre 
todos, construimos el libro múltiple de la arquitectura.

 Ángel Martínez García-Posada
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Madrastros. 
José Joaquín Parra Bañón

Metales Pesados. Santiago (Chile), 2025

Cuando el arte se hace madrastra
Madrastros, de José Joaquín Parra Bañón (Metales Pesados, 
2025), es un ensayo inclasificable que convierte la figura de la 
madrastra en una máquina óptica para pensar la maldad como 
una de las energías más finas de la cultura y de la imaginación. 
Lejos de cualquier aproximación sociológica o sentimental, el libro 
se presenta como un catálogo artístico, donde la mirada reflexiva 
del autor nos sitúa frente a la cultura occidental, con todas sus 
verdades asumidas y dispuestas a revertirse.

La madrastra es aquí menos un personaje que una función: el 
lugar donde se concentra la maldad del mundo, “maternal, pa-
ternal, filial, maternofiliopaterna, paternofiliomaterna, filioma-
ternopaterna o filiopaternomaterna”, una enumeración barroca 
que delata el humor negro y la voluntad combinatoria del autor. 
Parra Bañón no se limita a rastrear figuras de madrastras en los 
repertorios canónicos, sino que ensaya aproximaciones litera-
rias, plásticas, arquitectónicas y cinematográficas, en una deriva 
que va de los cuentos de hadas a Velázquez, del Quijote al cine 
contemporáneo, del cuadro al plano secuencia. El resultado es 
un laberinto donde habita la crueldad doméstica como forma de 
entender la subjetividad.

El estilo de Madrastros abraza la escritura ensayística, sin re-
nunciar a la claridad y a la densidad conceptual. He ahí la parti-
cularidad de Parra Bañón, los contrastes, los juegos de lenguaje, 
las imágenes delirantes y una construcción casi arquitectónica 
que dota al libro de un valor habitacional. La metáfora de la casa 
zarca dialoga, en este sentido, con la tradición de las casas-labe-
rinto de la literatura hispánica, pero aquí se pone al servicio de la 
historia del arte universal.

Uno de los mayores aciertos del libro es su modo de entender 
la maldad como un saber práctico, una artimaña que se aprende, 
se perfecciona y se transmite, casi como si se tratara de un arte 
liberal o de una disciplina cortesana. La maldad mamífera no es un 
accidente, sino un combustible de la existencia, un líquido amnió-
tico en el que flotan, mezcladas, las distintas figuras de la violen-
cia íntima: la madre que abandona, el padre que consiente, el hijo 
que trama, la madrastra que administra y teatraliza el castigo. 
Parra Bañón explota las posibilidades combinatorias de esos roles 
hasta convertirlos en una coreografía casi carnavalesca, donde lo 
siniestro y lo burlesco se codean en la misma habitación.

 Pepe Pérez-Muelas
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