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Eduardo 
Souto 

de Moura
ENTREVISTA: JAVIER ORTEGA, PABLO M. MILLÁN Y ANDRÉS GALERA

FOTOGRAFÍA: JUAN FRANCISCO LÓPEZ RODRÍGUEZ
AGRADECIMIENTOS: IGNACIO RUBIÑO

— ¿Cómo ve la arquitectura actual?
Hoy la profesión es otra. Ha cambiado muchísimo desde los tiem-

pos en los que trabajé con Álvaro Siza y Fernando Távora. Recuerdo 
nuestros viajes, en los que nos podíamos quedar hablando hasta las 
cuatro o cinco de la mañana, discutiendo acerca de la historia y de 
algunos proyectos: Távora criticando la manera de restaurar algunos 
edificios; Siza con su visión muy clásica; yo muy neoplástico… ¡Eso se 
acabó! Ahora no hay tiempo para reflexiones profundas. “El tiempo 
es dinero”. Los clientes apremian y eso exige andar con mucha veloci-
dad. Todo está subordinado a lo económico. Estamos ante otra profe-
sión, muy respetable, como tantas otras, pero que nada tiene que ver 
con el tiempo en la que yo fui estudiante, en la época de la Revolución 
de los Claveles. 

En el corazón de Oporto, su ciudad natal, entre paredes que 
respiran historia y proyectos que desafían el tiempo, nos recibe 

Eduardo Souto de Moura (1952). Él, que aconsejaba a sus alumnos 
perderse en los rincones de la antigüedad clásica, observa ahora el 
mundo desde su estudio. Forjado en una escuela que, como Portugal, 
se abría a nuevos lenguajes tras la Revolución de los Claveles, Souto 
de Moura sigue defendiendo la importancia radical del dibujo como 
herramienta y reivindica la piedra como su material predilecto. 
Habiendo vencido con el tiempo el miedo a diseñar ventanas, en 
nuestro diálogo nos abre una muy grande al pasado, presente y futuro 
de la profesión y nos desvela su visión crítica sobre la disciplina cons-
tructiva, su relación con maestros como Siza o Távora y su particular 
manera de entender la creación arquitectónica.
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«La arquitectura necesita tiempo 
y espesura, pero hoy todo está 
subordinado a lo económico»
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— Menciona a Siza y Távora. Había una química especial entre 
ustedes tres.

¡Sí! Hasta el final. Hicimos un último proyecto los tres en Viana 
do Castelo para regenerar la orilla del estuario del río Limia. Mi pro-
puesta de pabellón multiusos fue muy técnica y Siza lo llamaba el 
Pompidousinho [risas]. ¡Fueron unos tiempos maravillosos! Pero eso 
también se acabó. 

— ¿Sigue trabajando con Siza habitualmente?
Ahora estamos haciendo dos fábricas —bueno, cada uno la suya— 

dentro de un proyecto de complejo industrial aquí en Portugal, en 
Braga, en el que también participan Norman Foster y Manuel Aires 
Mateus. Yo, que he fumado demasiado toda mi vida,  ahora que ya 
no lo hago cuando me junto con Siza, que se fuma sus cuatro o cinco 
paquetes, le digo: «Dame el humo».

— ¿Se resiste a entrar en esta nueva arquitectura?
No podemos resistirnos porque tenemos que trabajar para sobrevi-

vir. Pero hay algo que me resulta chocante. Las  nuevas generaciones 
buscan aprender arquitectura en grandes factorías que llegan a reu-
nir hasta más de 40 o 50 arquitectos. Sucede incluso aquí mismo, en 
Oporto, que no es la capital. la cosa es que ahí, realmente, no apren-
den mucho, porque los proyectos los hacen otros. En una escala como 
la de mi estudio, en la que yo puedo supervisar todo el proceso, desde 
el principio hasta el fin, la experiencia es otra.

— Durante sus primeros 25 años de vida profesional, ha pro-
yectado pensando en no tener necesariamente que diseñar una 
ventana. ¿Se ha atrevido ya?

Claro. Es imposible huir de ellas. Pero la ventana es una fatalidad. 
Para ser moderno intenté reducirla, hacer una arquitectura más 
fragmentada, deconstruida, como los neoplásticos, que me fascina-
ban. Mies van der Rohe hizo una ventana en el Pabellón de Barcelona 
que es un pecado. Presenta un conjunto abstracto, con materiales que 
funcionan de manera autónoma (el mármol, el vidrio…). Y, de repen-
te, la pequeña construcción que se encuentra al fondo tiene una ven-
tana que no fue ejecutada como estaba en el dibujo. La cambiaron, no 
sé por qué. El Pabellón de Barcelona representa un buen ejemplo del 
paso a la modernidad... Pero, es un poco incompatible en el espíritu 
de la modernidad neoplástica holandesa, o de la vanguardia soviéti-
ca, hacer puertas y ventanas. Cuando haces una ventana transformas 
el edificio en una cosa doméstica. Así lo entendí en mis inicios cuando 
abordé proyectos como el del Mercado de Braga, donde prescindí de 
ellas. En ese momento estaba obsesionado con lo abstracto. 

— ¿Ha indagado en los orígenes de ese conflicto?
Una vez, conversando con un grupo de franceses, cuando expli-

caba uno de mis proyectos, dejé intuir ese bloqueo. En el grupo se 
encontraba un psicoanalista y me pidió reunirse conmigo para abor-
dar el tema: el miedo a la ventana y a mirar fuera. Me dijo que era 
un temor psicoanalítico. Para mí es la mayor dificultad: abrir un hue-
co en un muro. Me supone la cosa más difícil. Hay gente que es feliz 
abriendo huecos y los hace con la misma facilidad que si se lavase los 
dientes. No es mi caso.
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— Eso le habrá acarreado algún que otro inconveniente. 
Recuerdo cuando estaba diseñando junto a Siza el Pabellón de 

Portugal para la Expo de Hannover, fabricado en aluminio y corcho, 
entre otros materiales. Ya tenía hecha la configuración cuando de re-
pente vino un bombero a revisar los sistemas de seguridad y me pi-
dió abrir un hueco al lado de la cocina por cuestiones de ventilación. 
Cuando me encontró Siza le planteé mi angustia. Él solo dijo: «Una 
puerta… Eso puede ser interesante» [ríe y se echa las manos a la cabe-
za]. Al final Siza dibujó esa puerta. La puerta es un elemento que le da 
vida al edificio, lo dota de una escala… Pero claro, el que sabe, sabe.

— La ventana, como elemento constructivo, nos habla de materia-
les, pero también de proyecto y de relación con el lugar. ¿Ha cam-
biado mucho la manera de aproximarse a él?

Al principio, todas las ventanas que intenté hacer me parecían ri-
dículas. Cuando veía una que me gustaba la copiaba en sus propor-
ciones pero nunca me quedaba igual. Siempre le faltaba espesura. 
Antiguamente había que tener en cuenta tres coordenadas: altura, 
anchura y profundidad. Ahora se construye diferente. Se ha perdi-
do la dimensión de la profundidad. Hoy en día la ventana es un es-
cenario de teatro, como de cartón, algo casi plano. Me parece que no 
funciona. Aquí, como con la comida, se necesita tiempo y espesura, 
que en la arquitectura nos la dan los materiales. Con lo que se cons-
truye ahora no se puede aspirar a degustar un buen chuletón, la cosa 
se queda más bien en una hamburguesa.



26

NEUTRA · NUM. 20 · 2025

ENTREVISTA

— ¿Cómo evolucionó entonces esta relación?
Con el tiempo, le fui perdiendo el miedo. Es como cuando aprendes 

a montar en bicicleta. Empecé a hacer ventanas porque no tenía otra 
alternativa. Por ejemplo, para las torres en el complejo La Pallaresa, 
en Santa Coloma de Gramenet, no podía hacer un edificio económico 
con todo en vidrio, que además de caro trasladaría mucho calor a las 
casas [en una de las torres se proyectaron 100 viviendas de alquiler prote-
gido para jóvenes]. No jugaban a favor ni el dinero ni el clima. Así que 
tuve que construir ventanas. Allí jugamos con dos estructuras, una 
que es la que realmente funciona y otra superpuesta que refuerza una 
idea, a mi juicio, elegante.

 — Un recurso ingenioso.
Es un pequeño truco, pero los griegos también mentían [risas].

— Como con el templo, que es en sí un escenario.
Los griegos inventaron elementos arquitectónicos decorativos que 

no sirven para nada. Por ejemplo, los triglifos evocan las cabezas rec-
tangulares de las vigas utilizadas en la construcción de los primitivos 
templos de madera. En aquellas construcciones sí tenían una función 
pero, ¿qué sentido tiene su presencia en el frontón? Al final es una 
manera de ornamentar, una mentira.

«Hoy la profesión es otra. Ha cambiado 
muchísimo desde los tiempos en los 
que trabajé con Siza y Távora»



27

REVISTA DEL COLEGIO OFICIAL DE ARQUITECTOS DE SEVILLA

EDUARDO SOUTO DE MOURA

— Oporto y Sevilla encarnan, en paralelo, cierta 
ambivalencia con respecto a las capitales de nues-
tros países. Frente a la escuela de Lisboa, relacio-
nada con los centros de poder, ¿estar en la Escuela 
de Oporto le permitió proponer una arquitectura 
más libre, al margen de la idea de arquitectura 
nacional portuguesa?

Podemos hablar de fuertes singularidades. Los 
grandes proyectos públicos se han hecho siempre en 
Lisboa, que hereda la tradición del fascismo. Allí, en 
su Escuela estaban los arquitectos que proyectaban 
obras de importante magnitud: ciudades universi-
tarias, catedrales… Aquí los buenos no trabajaban 
mucho para el Gobierno, así que la mayoría acababa 
siendo profesor y, en el ejercicio de la profesión, ha-
cían cosas más pequeñas. Eso les daba la posibilidad 
de abordar estilos diferentes. Aunque también mucha 
gente emigraba a las colonias, porque si se quería ser 
verdaderamente moderno y libre solo se podía ser-
lo allí. Aquellos territorios eran como un laboratorio 
de experimentación.

— ¿Ha existido también una divergencia de pensa-
miento entre ambos núcleos?

Sí. La otra gran diferencia que señalaría es el tema 
de la mentalidad, muy distinta entre Lisboa y Oporto. 
Esta es una ciudad provinciana. No somos la capital y 
eso es un hecho. Estamos al final de Europa y de todos 
lados, entre España y el mar. Nuestra cultura se con-
forma por la suma de muchos elementos: el clima, el 
influjo de los ingleses, que vinieron a expulsar a las 
tropas de Napoleón y se acabaron quedando, lo que re-
sultó todavía peor… [risas].  Nosotros tenemos la tradi-
ción celta. El sur es árabe. Y eso se manifiesta también 
en el contraste en el color, con unos paisajes graníticos, 
con la piedra como protagonista, frente a otros en los 
que predomina el blanco. 

— La geografía es un condicionante fuerte.
Hablamos de dos culturas, norte-sur, divididas por 

un río que viene de España, el Tajo. Yo nací aquí, me 
eduqué aquí y me adecué más a esta cultura del nor-
te. Y estoy bien. Tuve un estudio en Lisboa y lo cerré. 
No fue por falta de trabajo. Lo que sucede es que allí 
es muy difícil conseguir la aprobación de los proyectos 
por parte del ayuntamiento. Hasta cinco o seis años 
para hacer una casa. Eso me hizo pensar: «¿Pero qué 
estoy haciendo aquí?».

— ¿En Oporto es más fácil?
Sí, solo cuatro años [risas]. No, ya en serio, aquí los 

ritmos son otros y hay una cosa importante: si vas al 
ayuntamiento te encuentras a alguien con quien ha-
blar, un funcionario que te dice lo que es necesario mo-
dificar, que te orienta... Y así se puede avanzar. 

— En el aspecto de la identidad, ¿se podrían 
establecer también similitudes con España?

Creo que sí. Tengo algunos libros que consulto mu-
cho, para entender la empatía de los materiales y de las 
formas. Uno de ellos es Arquitectura popular española, 
de Carlos Flores, que me ayuda a profundizar en esta 
tipología. A veces, sin darme cuenta, me pongo a dibu-
jar partiendo de las fotografías como de manera auto-
mática. Así voy interiorizando conceptos. Pienso que 
la cuestión es la misma que aquí. Hay una diferencia 
pronunciada entre el norte y el sur. La arquitectura del 
norte de Portugal es, por ejemplo, muy parecida a la de 
Galicia y la del sur a Andalucía. En ambas regiones ha 
jugado un papel muy importante también el fenómeno 
migratorio.

— ¿Y cómo ve las relaciones profesionales entre 
ambos países?

Muy bien. A partir de Távora y Siza la arquitectura 
portuguesa se dio más a conocer y se estrecharon más 
los lazos con España. Se participaba habitualmente en 
una serie de encuentros, promovidos por Nuno Portas, 
en los que se encontraban portugueses y españoles. Se 
fomentaba el intercambio de ideas y, de fondo, se gene-
raron fuertes relaciones de amistad. En esa época, por-
tugueses y españoles eran invitados con frecuencia a 
muchos congresos, especialmente en América Latina. 
Ahí también se generaban sinergias. Y luego, no hay que 
olvidar que por nuestra vecindad y nuestras redes de 
comunicaciones, la relación es directa. 

— Llegados a este punto, queríamos preguntarle por 
el papel de los maestros en su obra. ¿Cuáles fueron 
sus referencias?

A Álvaro Siza lo considero una referencia como per-
sona y como arquitecto, aunque no en su lenguaje. Sí 
lo fue al principio, cuando hizo, por ejemplo, las pis-
cinas de mar en Leça da Palmeira, mitad Frank Lloyd 
Wright, mitad Mies van der Rohe. Era la fase neoplás-
tica de Siza. Después se fue a Alvar Aalto, Adolf Loos… 
¡Hasta encontrarse a sí mismo! Le tengo mucho res-
peto. Me interesa mucho como persona, éticamente 
y como estética me gusta muchísimo, pero no es mi 
mundo. Siza fue el primero. Con él conocí la práctica. 
Yo no sabía nada de arquitectura cuando entré a traba-
jar con él en el SAAL.

— Después, vinieron otros.
Távora me marcó muchísimo como profesor. Yo 

pensaba que la arquitectura era una cosa intelectual. 
En el tiempo de la Revolución no se dibujaba. Me pa-
saba el día leyendo. Era la moda de la semiología: del 
significado, el significante, bla, bla, bla. Y pensaba que 
el arte era una manera de pensar. Hasta que un día un 
profesor me dijo: «¿Qué es este proyecto? Aquí no has 
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hecho nada». Yo intenté justificarme: «Bueno, he he-
cho una reflexión…». Y él me dijo: «No, no. Estás sus-
penso y te voy a mandar a dibujar». Todavía recuerdo 
que yo hacía las secciones como si fueran cuadros. Si 
en la sección aparecía un muro y me parecía feo lo qui-
taba [risas]. Todo era un mundo esquizofrénico. Tá-
vora me dijo: «Olvida todo esto. La arquitectura es la 
vida. La gente va a vivir aquí».

— Podríamos decir que Távora le dio un baño 
de realidad.

Una vez nos mandó hacer una casa para uno mismo, 
una construcción individual, como una cabaña. Quise 
echar toda la carne en el asador y metí todo lo que sabía 
en esa casa pequeñita: puertas que se abatían, distintas 
alturas, paredes que se contorneaban… Yo expuse efu-
sivamente mientras Távora miraba y asentía. Cuando 
terminé me dijo: «Te voy a explicar ahora yo tu casa». 
Y, con gestos teatrales, se puso a ello: «Abro la puerta 
y tengo un desnivel». Y hacía como que se caía. «Quie-
ro ir al baño, pero tengo que pasar por la cocina. Para 
dar la luz tengo que bordear una pared…». Y así me fue 
desmontando todo. Al acabar, su conclusión fue: «Se-
ñor Souto de Moura, esto no es una casa. Esto es una 
masacre» [risas].

— Al hilo de este recuerdo de su época de estudiante, 
¿cree que los alumnos hoy día lo tienen más compli-
cado cuando salen a la calle?

No, simplemente es diferente. No me gusta decir que 
mi tiempo era mejor. La mía fue una época en la que en 
la Universidad se hablaba mucho de política, pero tam-
bién de filosofía. Para mi fue una buena experiencia. 
Aunque, he de reconocer que durante la Revolución no 
fui mucho a la Escuela, porque trabajaba día y noche, 
sábados y domingos con Siza. El trabajo era un buen 
complemento a mi formación. 

— ¿Se vivía todo más intensamente?
La organización de la Escuela no era vertical sino 

horizontal. Se podían hacer grupos en los que se mez-
claban alumnos de primer año con otros de los últi-
mos. El intercambio de experiencias era grande. Se 
trataba de un laboratorio en toda regla.

— A lo largo de su carrera, ha tenido la oportuni-
dad de formar y colaborar con jóvenes arquitectos. 

Desde su experiencia, ¿qué cree que puede ser clave 
para quienes están comenzando en la profesión? 

Hay tres cosas que les recomiendo, porque a mí me 
marcaron. La primera es leer. Mi padre, que era mé-
dico, me abrió una cuenta en una librería muy buena 
situada debajo de su clínica oftalmológica. Convino 
con el dueño un límite de crédito que yo podía gastar 
como considerara. Me dio esa facilidad y no cayó en 
saco roto, porque me llevó a leer mucho. Los tiempos 
en los que por el contexto político no había clases en 
la Escuela me los pasaba en casa leyendo. Así que ese 
sería el primer consejo.

— ¿Cuál sería la siguiente recomendación?
Viajar y conocer los lugares de la cultura clásica. 

Cuando me metí a dar clases en el liceo, con el dinero 
que gané me compré un coche y me fui con mi herma-
no un verano a recorrer esos rincones cargados de his-
toria y referencias. Es fundamental. 

— Y por último…
Después, claro, trabajar. Trabajar muchísimo, con 

uno mismo o con otro arquitecto. Yo tuve la suerte de 
que, en los comienzos, fuera con Siza.

— Hemos hablado que son tiempos distintos pero, 
¿realmente las escuelas de Arquitectura se han 
adaptado a este cambio? 

Sí. Aquí, cuando pasó el periodo revolucionario, la 
Escuela encontró una pedagogía más adecuada con la 
finalidad de formar arquitectos. Al final, un arquitecto 
necesita hacer plantas, alzados, secciones… Y todo esto 
tiene un sentido y un lenguaje propio. Sin rechazar el 
pasado —porque no se rechazó nada— se encontró una 
forma de dibujo diferente. Se decía que Oporto es una 
Escuela de rigor porque en las reformas pedagógicas se 
estableció que el dibujo fuese un pilar fundamental. A 
mi hija, arquitecta, en su primer curso no le gustaba su 
profesor de dibujo, se quedaba dormida en sus clases. 
Al final acabó repitiendo todo el año porque no se po-
día pasar con esta asignatura suspensa. Esto puede dar 
una idea de la dimensión que se le daba.

— ¿Cómo integra el dibujo en su cotidianidad? 
Yo, en mi día a día lo uso habitualmente, para expli-

carle algo a un colaborador, para trasladar la idea a un 
cliente… Al final un croquis se hace en un minuto y el 
trabajo con ordenador lleva mucho tiempo.

— La dinámica de proyectar ha cambiado mucho. 
Mucho. Ahora no hay tiempo. Lo primero es hacer 

muchos dibujos, croquis. Es algo que aprendí de Siza. 
Después, trabajo con una sucesión de maquetas hasta 
llegar a ‘la forma’, entre comillas, más definitiva. Aquí 
en el estudio la maqueta es la base del trabajo.

«A los futuros arquitectos les 
recomiendo leer, viajar y trabajar 
mucho. Son tres aspectos que a 
mí me marcaron mucho»
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— Ahora que se habla mucho de Inteligencia Artificial…
[Interrumpe] No me interesa nada. A ver, me explico. No le tengo 

miedo pero he podido comprobar los malos usos que se puede llegar 
a hacer con ella. Con IA generaron un vídeo con mi imagen y mi voz 
diciendo que había tenido un cáncer y que me salvé gracias a una me-
dicina… ¡No era yo! Al rato de analizarlo se percibía que la forma de 
pronunciar, el acento, era de Brasil. Fue un montaje que utilizaba mi 
figura para promocionar esa marca. Pero se viralizó enseguida y tuvo 
muchas visualizaciones.

— ¿Qué piensa de los que ya hablan de ella en la profesión?
Como digo, no le tengo miedo. Mucha gente adopta posturas de 

rechazo ante las innovaciones. Hagamos memoria de cuando apare-
cieron los ordenadores. Recuerdo el pesimismo de muchos arquitec-
tos, entre ellos Tavora o Siza: «¡Esto va a ser una desgracia ¡Se acabó 
la creatividad!» [risas]. Pero hoy usamos los ordenadores y seguimos 
dibujando con un lápiz. 

«Mucha gente adopta posturas de rechazo 
ante las innovaciones. Yo no le tengo miedo 
a la Inteligencia Artificial»
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— ¿Y qué opina de la impresión 3D?
No me gusta mucho. Pienso que la Arquitectura necesita de algu-

nas mentiras, un cierto maquillaje, para abrirse a formas diferentes, 
generar nuevas atmósferas. Pero el 3D es una manipulación en toda 
regla, porque puedes inventarte todo; puedes ocultar lo que no está 
bien, meter un árbol o un coche y camuflar los errores. A mí, particu-
larmente, no me ayuda mucho.

— ¿Cómo elige los materiales con los que trabaja? ¿Qué papel jue-
gan en la identidad de una obra?

El material tiene que estar aquí [se señala la cabeza]. Me gusta mu-
cho una palabra muy usada por Georg Lukács, filósofo húngaro mar-
xista, y que después creo que Gramsci citó también muchas veces: 
adecuación. Tiene una buena aplicación para la arquitectura y el arte 
en su misión de adecuar las formas al mundo. Y el material es funda-
mental. No vas a hacer una casa toda en vidrio, porque el material 
no es el adecuado. De esto se deduce que el material lleva implícito 
una cierta forma de trabajar y también un lenguaje pretendido.Si voy 
a hacer un edificio en piedra tengo que hacer ventanas. Si el edificio 
contempla ventanas ya destila un determinado tipo de lenguaje que 
se aproxima más a lo clásico. 

— ¿Cuáles son sus materiales preferidos?
Sobre todo piedra. Cerámica he usado muy poco, para el Metro 

de Oporto, sobre todo, buscando dar cierta uniformidad en el color. 
El hormigón me gusta, pero aquí cada vez es más difícil hacer buen 
hormigón porque o las centrales están muy ocupadas o hay mucho 
que hacer y se fabrica deprisa. No hace mucho, hice dos casas de hor-
migón en Lisboa y lo tuve que tapar porque las juntas estaban todas 
negras. No fue una buena experiencia.

— ¿Habría algún material que represente su obra?
Diría que la piedra. A mí me gusta porque me resuelve muchas co-

sas. Para una cierta escala me soluciona la estructura, porque sitúo 
la cubierta directamente sobre la piedra. Me resuelve la textura, me 
solventa el color. ¡No necesito ni pintar! Y después, me da una justifi-
cación. Si me preguntan por qué una construcción es amarilla la res-
puesta va a ser sencilla: «¡Porque la piedra es amarilla!». Y así puedo 
dormir tranquilo [risas].

 — Mencionó antes la burocracia a la que tenía que hacer frente en 
Lisboa. Ese es quizá uno de los grandes problemas que tenemos los 
arquitectos en todos los sitios. 

Los colegios de Arquitectura que vosotros teníais en España eran 
todo un ejemplo, porque resolvían toda la burocracia. Se encargaban 

«Me gusta la piedra porque lo resuelve 
todo: estructura, textura y color»
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de facilitar los trámites bancarios, contaban con un departamento 
científico que revisaba si los proyectos se adecuaban a las reglas… 
Eran como un paraíso para los arquitectos, que solo tenían que ocu-
parse de dibujar y proyectar. Ahora todo eso se acabó, igual que se 
eliminaron las reglas que existían para regular los honorarios. Hoy 
todo va por libre y hay arquitectos que no actúan de manera correcta. 
Se presentan a concursos bajando, bajando y bajando.

— Aquí, en Portugal, ¿los colegios profesionales cuidan este tipo 
de cosas?

Nada, en absoluto. Creo que en España, al menos en el debate, se 
está avanzando más. Me han hablado también de unas reglas en Ale-
mania donde se establecen unos límites para el mínimo, fijando la 
base a partir del cálculo de las horas que se estima que son necesa-
rias para cada tipo de proyecto. Y después hay una cierta fiscalización 
entre los propios profesionales que deben comunicar a los colegios si 
tienen conocimiento de este tipo de prácticas.

— Llegar a un escenario de guerra de precios puede ir en 
detrimento de la calidad y de la profesión.

El cliente desconoce toda esta situación y al final acaba eligiendo al 
más económico. Pero, por regla general, el más barato es el que traba-
ja menos y da como resultado obras mediocres. Es una pena, porque 
una cosa es escribir un libro o hacer un cuadro y otra construir un 
edificio, donde tienes una responsabilidad civil.
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— ¿Entonces, qué le pediría a los colegios profesionales? 
Quizá haya que volver a mirar al pasado. Como comentaba, las 

experiencias anteriores fueron buenas. Los portugueses queríamos 
hacer algo parecido al modelo de España, que estaba entre los mejo-
res ejemplos de Europa. Luego vino Bruselas y cambió las reglas es-
tableciendo lo que parecía más libertad pero que al final se quedó en 
una falsa promesa de progreso. La educación también implica tener 
algunos límites. No estoy de acuerdo con el liberalismo total, ni en la 
política ni en la arquitectura.

— A estas alturas de su trayectoria, después de haber dejado una 
huella tan significativa en la arquitectura contemporánea, ¿hay 
alguna obra que sienta que todavía le queda pendiente?

Siempre hay proyectos pendientes, porque la arquitectura es una 
disciplina inacabada, como la vida misma. Pero si tuviera que elegir 
uno, diría que me gustaría diseñar una capilla o un espacio religioso. 
No soy creyente, pero me atrae el reto y no creo que pudiera llegar a 
trabajar jamás para otro promotor de mayor dignidad [risas]. En la 
arquitectura religiosa hay algo esencial, una búsqueda de lo intem-
poral, de la luz, de la materia en su estado más puro. Cuando en 2018 
la Santa Sede decidió estar por primera vez en la Bienal de Arquitec-
tura de Venecia pude participar, junto a otros nueve estudios de todo 
el mundo, con una pequeña construcción en el bosque de San Giorgio 
inspirada, como el resto de propuestas, en la capilla que Erik Gun-
nard Asplund levantó en 1920 en el Cementerio del Bosque de Esto-
colmo. Es lo más cerca que he estado de la arquitectura religiosa, una 
tipología que, sin duda, ha generado algunas de las obras más bellas 
en la historia. Por eso, me gustaría explorar más en este terreno. 

«Antes los colegios profesionales 
nos protegían, ahora los 

arquitectos se ven obligados a 
competir bajando precios»
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