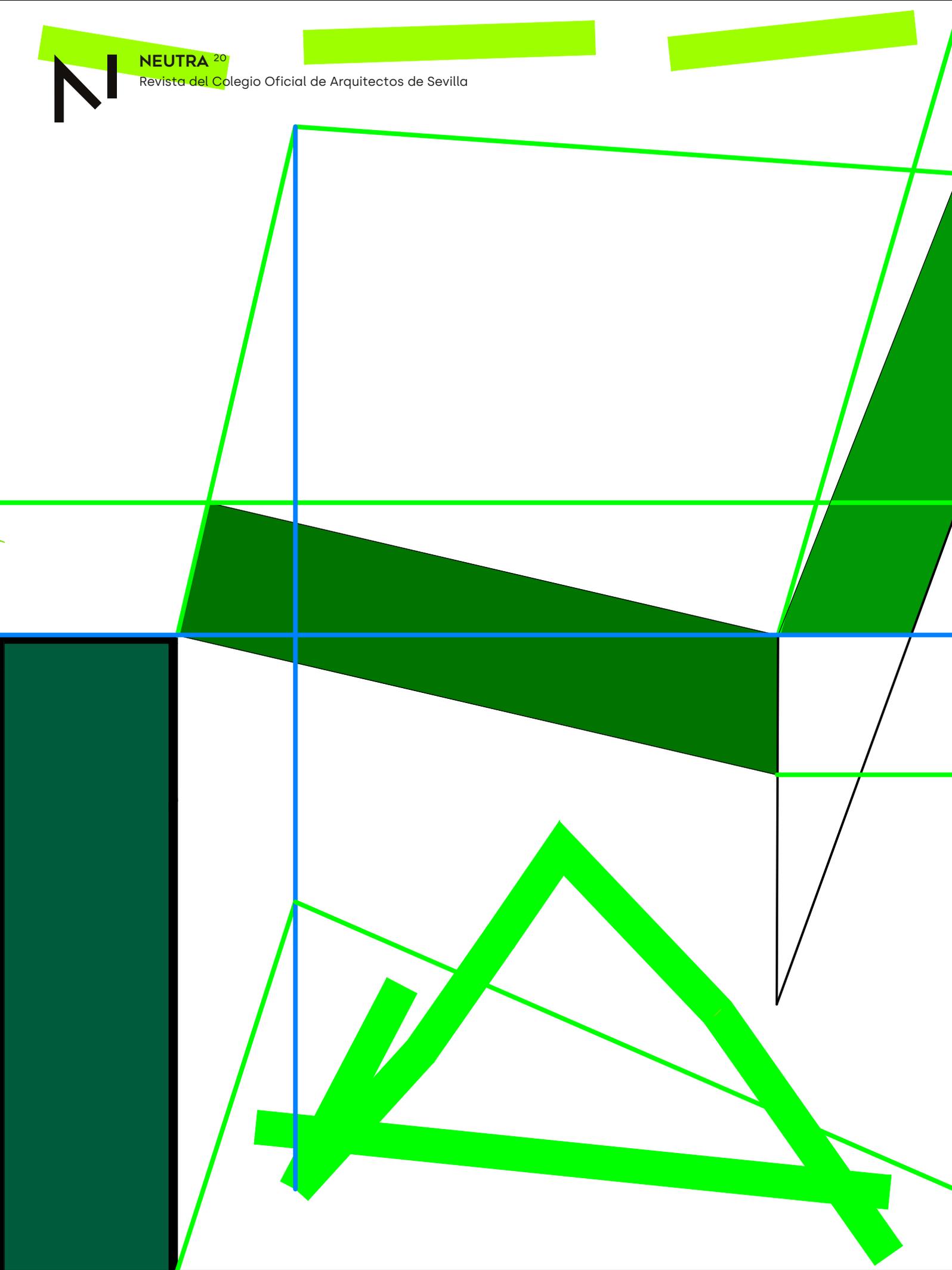


N

NEUTRA 20

Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla



**Dirección y coordinación:**

Pablo Millán Millán  
Andrés Galera Rodríguez

---

**Dibujo y diseño de cubierta:**

José Ramón Sierra Delgado

---

**Consejo Editorial COAS:**

Nuria Canivell Achabal  
Ramón Gil Manrique  
Juan Vicente García Pérez  
Julia González Pérez-Blanco  
M<sup>a</sup> Auxiliadora Calvo Egido  
Juan Manuel García Nieto  
Pablo Millán Millán  
Manuel Silva Zurita  
Mercedes Romero Janeiro  
Casiano López Jaldón  
Gabriel Bascones de la Cruz

---

**Secretaría técnica, diseño y maquetación:**

Paloma Márquez Aguilar

---

**Consejo Científico:**

Ricardo Alario López  
Mario Algarín Comino  
Paula Álvarez Benítez  
Rosa Añón Abajas  
José Carlos Babiano de los Corrales  
Gabriel Bascones de la Cruz  
Lourdes Bueno Garnica  
Rodrigo Carbajal Ballell  
Miguel Ángel de la Cova Morillo-Velarde  
Luz Fernández-Valderrama Aparicio  
Marta García de Casasola Gómez  
Francisco González de Canales Ruiz  
Antonio González Liñán  
Juan Carlos Herrera Pueyo  
Elena Jiménez Sánchez  
Juan José López de la Cruz  
Mar Loren Méndez  
Ángel Martínez García-Posada  
M<sup>a</sup> Carmen Martínez de Quesada  
Esther Mayoral Campa  
Salas Mendoza Muro  
Francisco Javier Montero Fernández  
Daniel Montes Estrada  
José Morales Sánchez  
José Ramón Moreno Pérez  
Eduardo Mosquera Adell  
José de la Peña Gómez-Millán  
José Peral López  
José Manuel Pérez Muñoz  
Ramón Pico Valimaña  
Carlos Plaza Morillo  
Julia Rey Pérez  
Lola Robador González  
Ignacio Rubiño Chacón  
Victoriano Sainz Gutierrez  
Sara Tavares Alves da Costa  
Antonio Tejedor Cabrera  
Javier Tejido Jiménez  
Gabriel Verd Gallego  
Aurora Villalobos Gómez

**Contacto:**

neutra@coasevilla.org  
revistaneutra.org

instagram.com/revistaneutra  
linkedin.com/in/revistaneutra

---

**Imprenta:**

Editorial MIC  
C. el Artesiano, S/N, Pol. Ind, 24010 Trobajo  
del Camino, León, España  
987 27 27 27 · 902 271 902  
editorialmic.com

---

**Publicidad:**

Editorial MIC  
Benita Espadas  
benitaespadas@editorialmic.com

---

**En este número:**

El COAS y la Revista NEUTRA declina toda responsabilidad respecto a la autenticidad los datos expresados por los/as participantes sobre la autoría de los proyectos. Los artículos pueden incluir opiniones que el COAS no comparta, por lo que el COAS y la Revista NEUTRA no serán responsable de las opiniones vertidas, declinando por ello toda responsabilidad. Respondiendo de cualquier reclamación los autores de los trabajos.

---



# Contenidos

6

- 3** Buscando desvíos en la deriva
- 4** Carta de la Decana
- Textos de llamada
- 10** La inagotable lección de Hernán Ruiz, "el viejo" en Córdoba  
*Santiago de Molina*
- 14** Biografía científica de una revista: sobre la DPA de Carlos Martí Arís (1997-2015)  
*Berta Bardi-Milà y Daniel García-Escudero*
- 22** **Entrevista**  
Eduardo Souto de Moura
- Artículos**
- 34** Investigaciones marginales: dimensión y límites de la ciudad contemporánea  
*Luisa Alarcón González*
- 42** Escenarios de luz  
*Olvido Muñoz Heras*
- 50** Arquitecturas cómplices, museografías disidentes  
*María Arregui Montero y Gema Rueda Meléndez*
- 58** Apropriación efímera de la calle Feria. Un recorrido por El Jueves  
*Candela López-Ortega*
- 68** Revisando la revisión del Movimiento Moderno: Benevolo, Banham, Collins y su influencia en la ciudad contemporánea  
*Javier Muñoz Godino y Alejandro Infantes Pérez*

- Artículos invitados**
- 78** Así que pasen 50 años. Recordando a Aldo Rossi  
*Victoriano Sainz Gutiérrez*
- 84** Un texto de Aldo Rossi sobre Sevilla
- 88** La naturalidad del artificio  
*Tomás Carranza*
- Obra Construida**  
2023-2024
- 94** Vivienda unifamiliar en San Roque  
*Javier Terrados y Rodrigo Morillo-Velarde*
- 98** Casa entre Encinas  
*DN arquitectura*
- 102** Parapimi  
*Isabel Rus y Alfonso Mollinedo*
- 106** Casa en tres tiempos  
*Neuma Estudio*
- 110** Casa del Azahar  
*HEIMAT studio*
- 114** Apartamento FG 20 de 35m2  
*Pablo Baruc*
- 118** 86 Viviendas en Entrenúcleos  
*SV60 Arquitectos*
- 122** Cuatro viviendas junto a la Desembocadura  
*Estudio Curtidores*
- 126** Edificación de 23+7 viviendas con garaje en sótano  
*Salvador Cejudo*
- 130** Lumen Learning Center. Universidad Paris-Saclay  
*MGM Morales de Giles Arquitectos y Beaudouin Architectes*
- 134** Complejo Docente Cultural y Deportivo Santa Ana  
*Fernando Carrascal y José M<sup>a</sup> Fernández de la Puente*
- 138** Nuevo edificio de postgrados de la Universidad Abat Oliba CEU de Barcelona  
*Gabriel Verd, buró4 y Llongueras-Clotet*
- 142** Rehabilitación del Instituto la Rábida  
*Paco Marqués, Luis Rubio y Rosalino Daza*
- 146** Centro de Formación en terrenos de antiguo silo  
*Javier Arroyo*
- 150** Naturalezas docentes. Isla y Senda verde Facultad de Ciencias de la educación. Universidad de Málaga  
*Ferran Ventura y Nerea Salas*
- 154** Centro de Creación de Empresas de la Universidad de Alicante  
*Guillermo Vázquez Consuegra*
- 158** Nueva Capitanía Marítima en el puerto deportivo de Ayamonte  
*Gabriel Verd y buró4*
- 162** Naturanda. Transformación de local comercial en Madrid  
*Ignacio Frade*
- 166** Rehabilitación de la Fábrica Cruzcampo  
*Ayesa*
- 170** Pabellón Ferrobús  
*EOVASTUDIO*
- 174** Centro Cívico Cultural Sur  
*Rafael Sollero + MRPR Arquitectos*
- 178** Centro de Salud de Valverde de Leganés  
*Paradigma Estudio*
- 182** Terminal Pública de Pasajeros de Tarragona  
*Hombre de Piedra Arquitectos*

# Contenidos

8

**186** Restauración y puesta en valor de la Cisterna romana de "La Calderona" de Porcuna

*Pablo Millán*

**190** Adecuación del Claustro de Legos del Monasterio de Santa María de Las Cuevas, Sevilla

*Reina & Asociados*

**194** Envolviendo la marisma. Itinerario paisajístico en torno al Estuario Norte del río Odiel

*Estudio ACTA*

**198** Ciudad Amable: regeneración del Paseo de La Velada y el entorno de la Plaza de Toros en La Línea de la Concepción

*Fernando Suárez Corchete y Javier Terrados*

**202** Remodelación y peatonalización de La Plaza de La Merced

*Estudio ACTA*

**206** Acerca de las cercas

*estudio veintidós*

## Concursos

**210** La danza y la procesión. Rehabilitación del antiguo Convento de Santa María de los Reyes

*Sol89 y Paco Marqués*

**212** Nuevo Ayuntamiento de Montegiorgio en los restos del Antiguo Convento de San Francisco

*Guillermo Vázquez Consuegra*

**214** Facultad de Medicina del Campus de Bellaterra de la Universidad Autónoma de Barcelona

*MGM Morales de Giles Arquitectos, Coll-Leclerc Arquitectos, María de Lara*

**216** **Espacio ETSAS**  
BIAUS. Bienal de Investigación en Arquitectura  
de la Universidad de Sevilla

**222** **Espacio FIDAS**  
FIDAS y su Archivo: fuente de conocimiento  
arquitectónico

## **Reseñas**

Pensar la arquitectura

**226** **Ambigüedad operativa**  
*Francisco González de Canales*

**227** **Manuel TRILLO de Leyva. Obra completa  
1964-2005**  
*Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla y Recolectores  
Urbanos Editorial*

**228** **Sol89. El ámbito de lo posible / 2005-2023**  
*TC Cuadernos #08*

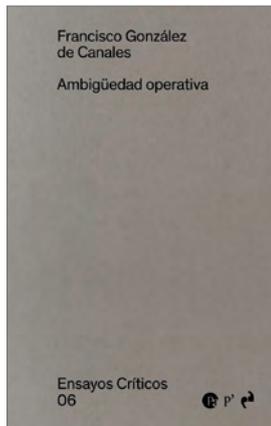
**229** **Rubiño García Márquez Arquitectos. Biografía  
Ilustrada 18989-2019**  
*Recolectores Urbanos*

**230** **Panorama de obras**  
2023-2024

**234** **Epílogo**  
Culturas, Hechuras y Hechizo en la ciudad  
fallida. Sevilla  
*José Ramón Sierra Delgado*

**250** **Índice de autores**

**251** **Créditos fotográficos**



## Ambigüedad operativa

Francisco González de Canales  
Ediciones Asimétricas. Madrid, 2024

Este ensayo crítico, publicado por González de Canales en 2024, plantea el desafío que supone lo que inicialmente se asume como un oximoron: «ambigüedad operativa». La exhaustiva documentación de prácticas poéticas, culturales y arquitectónicas en las que la ambigüedad se convierte en estrategia creativa, comunicativa y proyectiva revela la necesidad de un cambio alentador en el sistema de referencias impuesto.

A pesar de su formato de texto breve, permite dedicar extensas líneas a desenmarañar algunos nudos de la crítica arquitectónica y, al tirar de los hilos —algunos brillantes y otros bien conocidos—, descubrir la riqueza de aquello que ya ni siquiera intentamos entender: imágenes precisas, eficaces y ávidas de veracidad que se acumulan instantáneamente en nuestro día a día. Lejos de la inmediatez, en este libro se invita a la reflexión sobre la arquitectura en «(...) ese momento límite donde la obra, sin recurrir a la indeterminación o la vaguedad, la interpretación o la fruición, pero sobre todo a la apropiación y uso de la obra por parte del receptor, habría sido entregada definitivamente (...)».

El texto teje laboriosamente la etimología del término ambigüedad, un problema filosófico que ha sido cuestionado desde Aristóteles hasta L. Wittgenstein y que también ha sido celebrado, desde J. Locke hasta M. Zambrano y Ortega y Gasset, al observar la operativa conexión de lo ambiguo con lo humano y su «razón vital».

Acompañado de intérpretes anteriores como J. Quetglas, K. Rowe, U. Eco, T. S. Eliot, el autor identifica cómo, en algunas obras de L. Mies van der Rohe, Le Corbusier, A. Rossi, Venturi-Scott-Brown, L. I. Kahn o A. Siza, se aborda la cuestión de la ambigüedad. Es posible observar como estrategia de proyecto cierta fructífera ambigüedad entre aquellos espacios interiores o exteriores (Mies, Le Corbusier), y en conceptualizar el proyecto como ejercicio de memoria o como una experiencia creativa y lúdica (Rossi). Reconoce esta estrategia en la crítica a los paradigmas de la cultura coetánea en *Complejidad y contradicción en arquitectura* (Venturi, 1966), y en calculada ambigüedad que aparece cuando una obra no determina su escala urbana o doméstica (Kahn). Asimismo, se nos invita a dedicar tiempo a repensar dónde empieza un lugar o la arquitectura que lo construye (Siza) y el valor que este entorno aporta a la obra y sus habitantes. Esta secuencia de ejemplos,

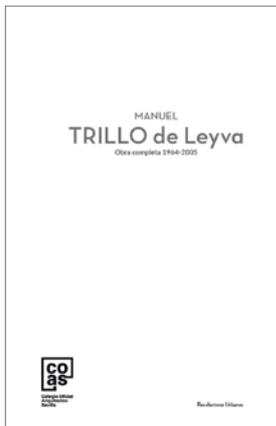
hasta la coda, se entiende como una explícita convocatoria al lector para que descubra y proponga más ambigüedades que inserten operativamente en el contexto cultural contemporáneo.

Es posible encontrar una imagen o metáfora de la relación entre el proyecto de arquitectura y sus receptores que González de Canales renombra como ambigüedad operativa, en la idea “cuerda y lazo” en *El contrato natural* (M. Serres, 1992). La noción de cuerda representa ciertas reglas fijadas a un centro o conjunto de principios, son cuerdas las que permiten el libre y operativo movimiento por un espacio abierto e indefinido, y solo al tensarse se torna en lazo, perímetro que delinea un recinto de común acuerdo.

González de Canales indaga en cómo una obra de arquitectura construye un entorno favorable a la interacción y, por ende, en cómo el proyecto de arquitectura se relaciona con una política del espacio intangible. Como arquitecto que publica, enseña y proyecta, da pie a preguntarnos si esta reflexión no es en realidad un experimento empírico que ha ensayado en otras publicaciones y en obras construidas con Nuria A. Lombardero, como la casa Perea Borobio. Vemos esta voluntad de interlocución o esta actitud política a través del proceso y las herramientas del proyecto en *Politics of Fabrication* (2016), y a través de la condición de trabajador creativo en *El arquitecto como trabajador. Profesión y crisis* (2018), donde se reflexiona sobre el trabajo que la arquitectura exige a sus productores y se definen unas coordenadas que abren críticamente el campo de referencias sobre estrategias de proyecto conocidas hasta entonces. En *The Mannerist Mind, An Architecture of Crisis* (2024), prologado recientemente por Rafael Moneo, se reconstruye un lugar para la arquitectura, donde vemos ilustrada, a través de obras frescas, a veces insolentes, modestas y rigurosas, una manera de resistir de forma crítica al mainstream, donde el espacio y la materia, la forma y la jerga renderizan para la arquitectura la cultura cotidiana.

Por ello, *Ambigüedad operativa* es un texto breve y fundamental para revisar determinadas estrategias de proyecto arquitectónico, nada ambiguo y muy esclarecedor.

≡ Marta Pelegrín



## Manuel TRILLO de Leyva. Obra completa 1964-2005

Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla y Recolectores Urbanos Editorial  
Sevilla, 2024

Los procesos para aprender Arquitectura son diversos y complejos, las formas de transmitirla y enseñarla, también. No existe un único método para realizar un proyecto, pero sí hay acciones necesarias, asumidas de manera unánime, en la formación del arquitecto, y una de ellas es el estudio de los maestros. De aquellos que, por su conocimiento, compromiso, inteligencia, actitud, e incluso carisma, hicieron cosas, y las hicieron muy bien; personas que supieron transmitir los valores de la Arquitectura en su sentido más amplio, entendida como un servicio a la sociedad, una ciencia -o arte- que necesita estudio, dedicación, posicionamiento crítico y acción. Manuel Trillo de Leyva fue un arquitecto de referencia en la ciudad de Sevilla y en su Escuela de Arquitectura. Supo combinar las tres principales actividades del arquitecto: la profesión, la docencia y la investigación, convirtiéndose en referente de una generación de arquitectos que entendía la obra construida como parte inherente de la Academia. Tres facetas que, a modo de triángulo, conforman un legado de alto valor, estable y coherente.

Es posible descubrir parte de su trayectoria a través de esta monografía, publicada y presentada a los 20 años de su pérdida. Distancia de tiempo suficiente para hacer una lectura más objetiva de su pensamiento y obra, corroborando su vigencia e interés actual. Y monografía merecida e ineludible para encomiar una figura imprescindible en la historia e identidad de nuestra Escuela. Sobresalió desde los inicios, como número uno de la primera promoción de egresados de la ETSAS en 1966, y diseñó, aún como estudiante y junto a José Garrido, el salón de actos que hoy lleva su nombre. Catedrático del Departamento de Proyectos Arquitectónicos desde 1986, fundó el grupo de investigación HUM 632 proyecto, progreso, arquitectura. En 2005 donó su biblioteca personal a la Biblioteca de Arquitectura, recientemente elevada a Colección Legado Manuel Trillo de Leyva.

Fue emotivo, e incluso un acto de conciencia, que la presentación de esta monografía se realizara en el espacio que proyectó y que, tras 59 años de uso, estuviese el 16 de diciembre de 2024 rebosante de estudiantes, compañeros y familiares que, de manera directa o indirecta, se han enriquecido o se han formado con él, con su modo de enseñar, de construir y de investigar. Generaciones que han aprendido gracias a las reflexiones que propiciaban sus charlas y también sus silencios, o a las

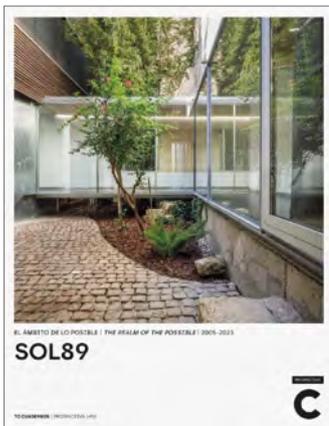
preguntas que lanzaba como respuestas. Las palabras justas y precisas para que cada cual trazara sus itinerarios posibles, entre la incertidumbre y la razón, insistiendo en que proyectar arquitectura es reconocer el lugar.

Esta monografía no solo reúne una selección de su prolija carrera a través de 31 proyectos construidos (de los cuales 16 se ubican en la ciudad de Sevilla), sino que conjuga una serie de textos que transitan por las múltiples escalas, lugares y facetas que su trabajo abarcó. Los autores de los textos escriben con rigurosidad y precisión sobre las temáticas que abordan, con conocimiento directo de causa al haber sido, la mayoría, compañeros de escuela que colaboraron con Manuel Trillo en diversos trabajos docentes y de investigación. Emanan en los textos el cariño, el respeto y la estima que profesan por D. Manuel Trillo.

Víctor Pérez Escolano contextualiza el momento cultural y político en el que surgió la Escuela de Arquitectura de Sevilla, origen y destino de Manuel Trillo. José Altés Bustelo reseña su faceta de profesor en la Escuela de Arquitectura de Valladolid, y su huella indeleble en la docencia de proyectos. José Morales Sánchez nos traslada a sus correcciones cuando Manuel Trillo dirigía el Taller 7 de Proyectos Arquitectónicos, exponiendo su magisterio al acompañar a los estudiantes a construir mundos posibles. Ricardo Camacho recalca su obra construida como hecho tangible e impulsor de la modernización de Sevilla. Con el texto de Rosa María Añón Abajas conocemos las propuestas más ideales y libres de Manuel Trillo para concursos de arquitectura. Miguel Ángel de la Cova navega por sus investigaciones y propuestas para las exposiciones de la ciudad. Amadeo Ramos Carranza analiza proyectos de vivienda colectiva, exponiendo cómo la vivienda y la ciudad fueron la base argumental de muchos de sus trabajos. Valentín Trillo clausura la sección de textos incidiendo en la importancia que prestaba a los dibujos como "primera construcción del proyecto", perfilando con palabras algunos de sus pensamientos.

Esta monografía celebra su legado, la de un arquitecto y profesor que permanece muy presente en nuestra escuela y nuestra ciudad, con un planteamiento valedero y sensato de una arquitectura siempre contextualizada que las nuevas generaciones de arquitectos y profesores deberíamos conocer y saber transmitir.

≡ Gloria Rivero Lamela



## Sol89 . El ámbito de lo posible / 2005-2023

TC Cuadernos #08. Valencia, 2023

*"Para ser modernos de verdad tenemos antes que reconciliarnos con nuestra tradición".*  
Octavio Paz

No es este el lugar para componer un ensayo sobre la obra de Sol89, su exitosa y fructífera carrera. Aún cuando la práctica crítica a las Artes, entre las que situamos proyectar y construir (bien) edificios, viene desvaneciéndose desde finales del siglo pasado, especialmente en su acepción ilustrada, nos resulta difícil sustraernos a la tentativa de elaborar unas notas a contracorriente de esas tendencias, por tanto, una **reseña ilustrada**.

Sol89, María González y Juanjo López de la Cruz, irrumpen a principios del siglo XXI en la realidad compleja y contradictoria de Sevilla, con desparpajo y altas dosis de entusiasmo, mostrando al panorama nacional una obra fresca sin el menor viso autoparódico, que alcanza, ahora en la madurez, una voz propia después de sortear las crisis económicas y sanitaria con una mirada esperanzada, de acuerdo a la idea abordada por Byung Chul Han.

Prisa, inmediatez, y una apabullante homogeneidad acrítica presiden hoy las esferas social y disciplinar, en un giro inexorable hacia una grosera práctica mercantil generalizada, tránsito alentado por las instancias académica, "gremial" y administrativa. La posición de resistencia de Sol89, contrasta por su claridad, radicalidad y un compromiso firme con la cultura, el conocimiento arquitectónico y la historia; con el tiempo presente en el que les toca proyectar, el futuro y la memoria del pasado que nos informa.

Sol89 toma el nombre de su estudio de la dirección postal del local donde se aloja. Un estudio amplio y luminoso pero deliberadamente "pequeño" en una clara actitud militante de defensa de un modelo de práctica profesional en peligro de extinción, cercano a la artesanía, pero que sin nostalgia se sitúa en el territorio mestizo del pensamiento y las prácticas contemporáneas.

Sol89 explica su idea de arquitectura desde nociones abstractas como *espacio intermedio* o *desplazamiento semántico*, que actúan como dispositivos reflejos en la realidad del proyecto, mediante operaciones compositivas donde se ponen en juego las escalas o la disposición secuencial de llenos y vacíos, en una mirada simultánea a la arquitectura tradicional y a la tradición moderna. En su lógica material y constructiva, sus proyectos remiten a soluciones específicas felizmente identificables por su ortodoxia en estos tiempos sin rituales, de formalismo banal.

En un libro de colección sujeto a reglas de diseño editorial, han decidido repasar el grueso de su producción ordenada cronológicamente, ofreciendo a los lectores la posibilidad de una visión

de conjunto, episódica entonces y no fragmentaria. Una serie de constantes que Sol89 identifica con la continuidad y vigencia de una Escuela de Sevilla, como legado patrimonial común de los más comprometidos, con un reflejo en las aulas y en el hacer cotidiano de los estudios.

Hay que celebrar la aparición de este libro que se incorpora felizmente a la todavía exigua nómina de monografías sobre arquitectos contemporáneos de Sevilla, con una razón de ser didáctica y capacidad operativa para estimular el debate, necesario en un ámbito donde escasea la confrontación de ideas en torno a la arquitectura como una forma de arte. Un lugar periférico no solo lo es en lo geográfico, sino también en el ámbito cultural. Es un hecho constatado que quizá se deba a la pereza intelectual de las instituciones y la inacción o inexistencia de críticos locales, en una ciudad que vive el plácido letargo de su sociedad poco interesada en estos temas.

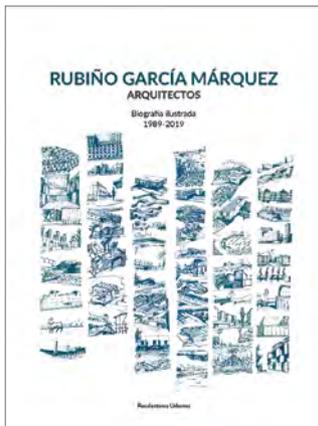
*"El arte es la liberación del campo de la geografía. Esto solo se consigue con cultura".*  
Eduardo Souto de Moura

La selección de obras y proyectos se acompaña de una entrevista/conversación realizada por el editor encargado de la colección, el arquitecto Alberto Pérez Rodríguez, que permite a los autores ampliar las ideas volcadas en el libro acerca de su trabajo, el medio en el que lo desarrollan, su metodología y los objetivos que persiguen.

Un artículo de presentación de Emilio Tuñón actúa como prólogo, en el que recorre los aspectos más destacables de Sol89 y su arquitectura; un extenso artículo crítico de su amigo y compañero en las aulas de la ETSA de Sevilla, Ángel Martínez García-Posada, muestra un profundo conocimiento de la trayectoria de los autores.

Una certera cita que no somos capaces de atribuir resuena en nuestras cabezas, "hacer arquitectura hoy es tener algo que decir...y decirlo". Con esta monografía Sol89 nos brinda la ocasión de confirmarla.

≡ RubiñoGarcíaMárquez Arquitectos



## Rubiño García Márquez Arquitectos. Biografía Ilustrada 1989-2019

Recolectores Urbanos. Sevilla, 2020

Este libro recorre el trabajo del estudio RubiñoGarcíaMárquez Arquitectos a lo largo de treinta años. Un trabajo caracterizado por su contención expresiva y una marcada austeridad formal y donde más allá del ritmo pausado del proceso de elaboración de los proyectos, basado en la continuidad de la memoria, es difícil distinguir etapas.

Del mismo modo que los PROYECTOS Y OBRAS, correspondientes a distintas etapas, situaciones, escalas y programas, ilustran una manera de afrontar la práctica de la arquitectura, que supe- dita cada proyecto a su contexto físico, cultural e histórico, persiguiendo una síntesis precisa, sobria, emotiva y armónica en la perfección de lo sencillo, los textos dan testimonio de una idea radical de Arquitectura indiferente a las modas y a la extravagancia.

Los TEXTOS CRÍTICOS que se suceden a lo largo de esta publicación describen concatenados un viaje a lo largo del cual se vertebra, con naturalidad poética, la producción del estudio en un recorrido retrospectivo; un alegato autobiográfico que consta- ta una voluntad firme de construir lugares precisos y específicos, entre lo utilitario y lo artístico, con referencias cultas.

≡ Nerea Salas y Ferran Ventura. Recolectores Urbanos

### PRÓLOGO Y EPÍLOGO

Me piden los amigos de Recolectores Urbanos que prologue un libro de su colección "Diálogos", en el que Ignacio Rubiño y Fredy Massad conversan sobre la publicación Rubiño García Márquez arquitectos. Biografía ilustrada, 1989-2019, que los mismos editores publicaron en 2020. Y me piden que lo haga reseñando el libro del cual se habla en esa conversación. Debería pues tratar de explicar al lector, desde una mirada objetiva, cómo es ese libro sobre el cual dialogan y que presumiblemente no tendrá en sus manos. No creo que pueda hacerlo. La objetividad no es una de mis virtudes, especialmente cuando se trata de hablar de amigos tan queridos como Pura, Ignacio y Luis, a los que a partir de ahora me referiré, en este texto, como RGR.

A primera vista, este libro sobre el que debo hablar compendia el trabajo de RGR entre los años 1989 y 2019; sin embargo, tratándose, como se trata, de una monografía, me sorprende y me inquieta que lo subtitulen Biografía. ¿Quién, siendo aún joven, escribe su biografía? ¿A quién se le ocurriría escribir un libro de viajes a mitad del viaje? Las monografías de arquitectos en activo suelen ser compendios de parte de sus trabajos, fragmentados por épocas, conceptos o tipologías. Son instantáneas de un momento específico de su carrera que, superpuestas a las de otros momentos, son capaces de dibujar, a veces en modo "cadáver exquisito", la totalidad de su experiencia como arquitectos.

El caso de las múltiples monografías de Álvaro Siza, por citar a un autor de referencia para RGR, sería un ejemplo de esa situación. No existe aún una monografía definitiva de Siza ni mucho menos una biografía. De RGR se han publicado algunas

monografías y se ha reseñado su trabajo en diversas revistas. Sin embargo, ahora, cuando aparece su monografía más completa, y sin duda la mejor editada, la titulan Biografía. Una biografía no relata un fragmento de una vida. Una biografía la cuenta entera, la inicia y la acaba. Por eso me sorprende el título y me asalta la duda de si no estaremos, con ese libro entre las manos, asistiendo a una despedida, sin duda prematura, de la carrera de RGR.

¿Debería, en lugar de estar escribiendo un prólogo, escribir un epílogo?

No lo creo. RGR han demostrado a lo largo de su trayectoria su fortaleza y su capacidad de resistencia ante las adversidades, que no han sido pocas. Hará más de veinte años, al poco de conocernos, escribí a petición de Jordi Bernadó un texto sobre ellos que titulé "La casa de Hansel y Gretel". Lo releo ahora y encuentro ecos de nuestras conversaciones de aquellos tiempos, de su interés, como ya he mencionado, por Siza, pero también por Eduardo Souto de Moura y por OMA. Por su arraigo en la arquitectura de Andalucía y su desarraigo hacia cierta manera de entender lo andaluz. Escribí entonces que, como les había ocurrido a Hansel y Gretel en el cuento, "arriesgarse fuera de tus propios límites siempre es peligroso". Pero también que "un contexto como el andaluz, para alguien ilustrado, como ellos, será siempre un contexto difícil, un contexto un poco madrastra". RGR siempre han mantenido ante las adversidades del medio una actitud ejemplar sin renunciar en ningún momento a sus valores y a su propia ética, aun a costa a veces de llevarla hasta la radicalidad. Y lo remarcaba en mi texto de hace dos lustros asegurando que "... cuando el contexto se manifiesta como una losa insuperable y se presenta como inevitable y dramáticamente impuesto, es difícil no adoptar hacia esa situación una postura extrema".

Su arquitectura siempre ha reconocido su origen geográfico, pero nunca ha eludido su vinculación con un pensamiento más amplio que la nutre, la hace reconocible y la distingue. Y así, esa supuesta radicalidad ha deparado obras de una elocuente y comprensiva atención al lugar, como las casas de Los Palacios o las del barrio de la Trinidad en Málaga, delicadas y a la vez tensas como la cuerda de un violín. Y lo que en un inicio podía parecer una singularidad, una excepción, el tiempo ha acabado por convertirlo en un ejemplo a seguir.

No hay epílogo posible cuando su manera de hacer arquitectura está plenamente vigente. Hay nostalgia en su biografía al recordar la lucha por hacerse entender, pero ya no es necesario reivindicarse cuando el tiempo ha otorgado a su manera de trabajar la elocuencia que da saberse en lo cierto. Ahora más que nunca es el momento de su manera de entender la arquitectura. El peso del dibujo, la presencia del lugar, el carácter no instrumental de la geometría y, sin duda, su reticente y socarrón sentido del humor, la hacen necesaria.

≡ Joan Roig