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Ambigüedad operativa 

Francisco González de Canales 
Ediciones Asimétricas. Madrid, 2024

Este ensayo crítico, publicado por González de Canales en 2024, 
plantea el desafío que supone lo que inicialmente se asume como 
un oxímoron: «ambigüedad operativa». La exhaustiva documenta-
ción de prácticas poéticas, culturales y arquitectónicas en las que 
la ambigüedad se convierte en estrategia creativa, comunicativa y 
proyectiva revela la necesidad de un cambio alentador en el 
sistema de referencias impuesto.

A pesar de su formato de texto breve, permite dedicar extensas 
líneas a desenmarañar algunos nudos de la crítica arquitectónica 
y, al tirar de los hilos —algunos brillantes y otros bien conocidos—, 
descubrir la riqueza de aquello que ya ni siquiera intentamos en-
tender: imágenes precisas, eficaces y ávidas de veracidad que 
se acumulan instantáneamente en nuestro día a día. Lejos de la 
inmediatez, en este libro se invita a la reflexión sobre la arquitec-
tura en «(…) ese momento límite donde la obra, sin recurrir a la 
indeterminación o la vaguedad, la interpretación o la fruición, 
pero sobre todo a la apropiación y uso de la obra por parte del 
receptor, habría sido entregada definitivamente (…)». 

El texto teje laboriosamente la etimología del término ambi-
güedad, un problema filosófico que ha sido cuestionado desde 
Aristóteles hasta L. Wittgenstein y que también ha sido celebra-
do, desde J. Locke hasta M. Zambrano y Ortega y Gasset, al ob-
servar la operativa conexión de lo ambiguo con lo humano y su 
«razón vital». 

Acompañado de intérpretes anteriores como J. Quetglas, 
K. Rowe, U. Eco, T. S. Eliot, el autor identifica cómo, en algunas 
obras de L. Mies van der Rohe, Le Corbusier, A. Rossi, Venturi-Sco-
tt-Brown, L. I. Kahn o A. Siza, se aborda la cuestión de la ambi-
güedad. Es posible observar como estrategia de proyecto cier-
ta fructífera ambigüedad entre aquellos espacios interiores o 
exteriores  (Mies,  Le Corbusier), y en conceptualizar el proyecto 
como ejercicio de memoria o como una experiencia creativa y 
lúdica (Rossi). Reconoce esta estrategia en la crítica a los pa-
radigmas de la cultura coetánea en Complejidad y contradic-
ción en arquitectura (Venturi, 1966), y en calculada ambigüedad 
que aparece cuando una obra no determina su escala urbana o 
doméstica (Kahn).  Asimismo, se nos invita a dedicar tiem-
po a repensar dónde empieza un lugar o la arquitectu-
ra que lo construye (Siza) y el valor que este entorno 
aporta a la obra y sus habitantes. Esta secuencia de ejemplos, 

hasta la coda, se entiende como una explícita convocatoria 
al lector para que descubra y proponga más ambigüedades que 
inserten operativamente en el contexto cultural contemporáneo. 

Es posible encontrar una imagen o metáfora de la relación 
entre el proyecto de arquitectura y sus receptores que González 
de Canales renombra como ambigüedad operativa, en la idea 
“cuerda y lazo” en El contrato natural (M. Serres, 1992). La noción 
de cuerda representa ciertas reglas fijadas a un centro o conjunto 
de principios, son cuerdas las que permiten el libre y operativo mo-
vimiento por un espacio abierto e indefinido, y solo al tensarse se 
torna en lazo, perímetro que delinea un recinto de común acuerdo.  

González de Canales indaga en cómo una obra de arquitectu-
ra construye un entorno favorable a la interacción y, por ende, en 
cómo el proyecto de arquitectura se relaciona con una política del 
espacio intangible. Como arquitecto que publica, enseña y pro-
yecta, da pie a preguntarnos si esta reflexión no es en realidad un 
experimento empírico que ha ensayado en otras publicaciones y 
en obras construidas con Nuria A. Lombardero, como la casa Pe-
rea Borobio. Vemos esta voluntad de interlocución o esta actitud 
política a través del proceso y las herramientas del proyecto en 
Politics of Fabrication (2016), y a través de la condición de tra-
bajador creativo en El arquitecto como trabajador. Profesión y 
crisis (2018), donde se reflexiona sobre el trabajo que la arquitec-
tura exige a sus productores y se definen unas coordenadas que 
abren críticamente el campo de referencias sobre estrategias de 
proyecto conocidas hasta entonces. En The Mannerist Mind, An 
Architecture of Crisis (2024), prologado recientemente por Rafael 
Moneo, se reconstruye un lugar para la arquitectura, donde vemos 
ilustrada, a través de obras frescas, a veces insolentes, modestas 
y rigurosas, una manera de resistir de forma crítica al mainstream, 
donde el espacio y la materia, la forma y la jerga renderizan para 
la arquitectura la cultura cotidiana.  

Por ello, Ambigüedad operativa es un texto breve y fundamen-
tal para revisar determinadas estrategias de proyecto arquitectó-
nico, nada ambiguo y muy esclarecedor.

 Marta Pelegrín
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Manuel TRILLO de Leyva. Obra completa 1964-2005 

Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla y Recolectores Urbanos Editorial 
Sevilla, 2024 

Los procesos para aprender Arquitectura son diversos y comple-
jos, las formas de transmitirla y enseñarla, también. No existe un 
único método para realizar un proyecto, pero sí hay acciones ne-
cesarias, asumidas de manera unánime, en la formación del ar-
quitecto, y una de ellas es el estudio de los maestros. De aquellos 
que, por su conocimiento, compromiso, inteligencia, actitud, e in-
cluso carisma, hicieron cosas, y las hicieron muy bien; personas 
que supieron transmitir los valores de la Arquitectura en su sentido 
más amplio, entendida como un servicio a la sociedad, una ciencia 
-o arte- que necesita estudio, dedicación, posicionamiento crítico 
y acción. Manuel Trillo de Leyva fue un arquitecto de referencia en 
la ciudad de Sevilla y en su Escuela de Arquitectura. Supo combi-
nar las tres principales actividades del arquitecto: la profesión, la 
docencia y la investigación, convirtiéndose en referente de una 
generación de arquitectos que entendía la obra construida como 
parte inherente de la Academia. Tres facetas que, a modo de 
triángulo, conforman un legado de alto valor, estable y coherente. 

Es posible descubrir parte de su trayectoria a través de esta 
monografía, publicada y presentada a los 20 años de su pérdi-
da. Distancia de tiempo suficiente para hacer una lectura más 
objetiva de su pensamiento y obra, corroborando su vigencia 
e interés actual. Y monografía merecida e ineludible para en-
comiar una figura imprescindible en la historia e identidad de 
nuestra Escuela. Sobresalió desde los inicios, como número uno 
de la primera promoción de egresados de la ETSAS en 1966, y 
diseñó, aún como estudiante y junto a José Garrido, el salón de 
actos que hoy lleva su nombre. Catedrático del Departamen-
to de Proyectos Arquitectónicos desde 1986, fundó el grupo de 
investigación HUM 632 proyecto, progreso, arquitectura. En 
2005 donó su biblioteca personal a la Biblioteca de Arquitec-
tura, recientemente elevada a Colección Legado Manuel Trillo 
de Leyva.

Fue emotivo, e incluso un acto de conciencia, que la presen-
tación de esta monografía se realizara en el espacio que pro-
yectó y que, tras 59 años de uso, estuviese el 16 de diciembre 
de 2024 rebosante de estudiantes, compañeros y familiares que, 
de manera directa o indirecta, se han enriquecido o se han for-
mado con él, con su modo de enseñar, de construir y de investi-
gar. Generaciones que han aprendido gracias a las reflexiones 
que propiciaban sus charlas y también sus silencios, o a las 

preguntas que lanzaba como respuestas. Las palabras justas 
y precisas para que cada cual trazara sus itinerarios posibles, 
entre la incertidumbre y la razón, insistiendo en que proyectar 
arquitectura es reconocer el lugar.

Esta monografía no solo reúne una selección de su prolija ca-
rrera a través de 31 proyectos construidos (de los cuales 16 se ubi-
can en la ciudad de Sevilla), sino que conjuga una serie de textos 
que transitan por las múltiples escalas, lugares y facetas que su 
trabajo abarcó. Los autores de los textos escriben con rigurosidad 
y precisión sobre las temáticas que abordan, con conocimiento 
directo de causa al haber sido, la mayoría, compañeros de escue-
la que colaboraron con Manuel Trillo en diversos trabajos docen-
tes y de investigación. Emanan en los textos el cariño, el respeto y 
la estima que profesan por D. Manuel Trillo.

Víctor Pérez Escolano contextualiza el momento cultural y po-
lítico en el que surgió la Escuela de Arquitectura de Sevilla, origen 
y destino de Manuel Trillo. José Altés Bustelo reseña su faceta de 
profesor en la Escuela de Arquitectura de Valladolid, y su huella 
indeleble en la docencia de proyectos. José Morales Sánchez nos 
traslada a sus correcciones cuando Manuel Trillo dirigía el Taller 7 
de Proyectos Arquitectónicos, exponiendo su magisterio al acom-
pañar a los estudiantes a construir mundos posibles. Ricardo Ca-
macho recalca su obra construida como hecho tangible e impul-
sor de la modernización de Sevilla. Con el texto de Rosa María 
Añón Abajas conocemos las propuestas más ideales y libres de 
Manuel Trillo para concursos de arquitectura. Miguel Ángel de la 
Cova navega por sus investigaciones y propuestas para las expo-
siciones de la ciudad. Amadeo Ramos Carranza analiza proyectos 
de vivienda colectiva, exponiendo cómo la vivienda y la ciudad 
fueron la base argumental de muchos de sus trabajos. Valentín 
Trillo clausura la sección de textos incidiendo en la importancia 
que prestaba a los dibujos como “primera construcción del pro-
yecto”, perfilando con palabras algunos de sus pensamientos.

Esta monografía celebra su legado, la de un arquitecto y pro-
fesor que permanece muy presente en nuestra escuela y nuestra 
ciudad, con un planteamiento valedero y sensato de una arqui-
tectura siempre contextualizada que las nuevas generaciones de 
arquitectos y profesores deberíamos conocer y saber transmitir.

 Gloria Rivero Lamela
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“Para ser modernos de verdad tenemos antes que 
reconciliarnos con nuestra tradición”.  
Octavio Paz

No es este el lugar para componer un ensayo sobre la obra de 
Sol89, su exitosa y fructífera carrera. Aún cuando la práctica críti-
ca a las Artes, entre las que situamos proyectar y construir (bien) 
edificios, viene desvaneciéndose desde finales del siglo pasado, 
especialmente en su acepción ilustrada, nos resulta difícil sus-
traernos a la tentativa de elaborar unas notas a contracorriente 
de esas tendencia, por tanto, una reseña ilustrada.

Sol89, María González y Juanjo López de la Cruz, irrumpen a 
principios del siglo XXI en la realidad compleja y contradictoria de 
Sevilla, con desparpajo y altas dosis de entusiasmo, mostrando al 
panorama nacional una obra fresca sin el menor viso autoparódi-
co, que alcanza, ahora en la madurez, una voz propia después de 
sortear las crisis económicas y sanitaria con una mirada esperan-
zada, de acuerdo a la idea abordada por Byung Chul Han.

Prisa, inmediatez, y una apabullante homogeneidad acrítica 
presiden hoy las esferas social y disciplinar, en un giro inexora-
ble hacia una grosera práctica mercantil generalizada, tránsito 
alentado por las instancias académica, “gremial” y administrati-
va. La posición de resistencia de Sol89, contrasta por su claridad, 
radicalidad y un compromiso firme con la cultura, el conocimiento 
arquitectónico y la historia; con el tiempo presente en el que les 
toca proyectar, el futuro y la memoria del pasado que nos informa.

Sol89 toma el nombre de su estudio de la dirección pos-
tal del local donde se aloja. Un estudio amplio y luminoso 
pero deliberadamente “pequeño” en una clara actitud militan-
te de defensa de un modelo de práctica profesional en pe-
ligro de extinción, cercano a la artesanía, pero que sin nos-
talgia se sitúa en el territorio mestizo del pensamiento y las 
prácticas contemporáneas.

Sol89 explica su idea de arquitectura desde nociones abstrac-
tas como espacio intermedio o desplazamiento semántico, que 
actúan como dispositivos reflejos en la realidad del proyecto, me-
diante operaciones compositivas donde se ponen en juego las es-
calas o la disposición secuencial de llenos y vacíos, en una mirada 
simultánea a la arquitectura tradicional y a la tradición moderna. 
En su lógica material y constructiva, sus proyectos remiten a so-
luciones específicas felizmente identificables por su ortodoxia en 
estos tiempos sin rituales, de formalismo banal. 

En un libro de colección sujeto a reglas de diseño editorial, han 
decidido repasar el grueso de su producción ordenada cronoló-
gicamente, ofreciendo a los lectores la posibilidad de una visión 

Sol89 . El ámbito de lo posible / 2005-2023

TC Cuadernos #08. Valencia, 2023

de conjunto, episódica entonces y no fragmentaria. Una serie de 
constantes que Sol89 identifica con la continuidad y vigencia de 
una Escuela de Sevilla, como legado patrimonial común de los más 
comprometidos, con un reflejo en las aulas y en el hacer cotidiano 
de los estudios.

Hay que celebrar la aparición de este libro que se incorpora 
felizmente a la todavía exigua nómina de monografías sobre ar-
quitectos contemporáneos de Sevilla, con una razón de ser didác-
tica y capacidad operativa para estimular el debate, necesario 
en un ámbito donde escasea la confrontación de ideas en torno 
a la arquitectura como una forma de arte. Un lugar periférico no 
solo lo es en lo geográfico, sino también en el ámbito cultural. Es 
un hecho constatado que quizá se deba a la pereza intelectual de 
las instituciones y la inacción o inexistencia de críticos locales, 
en una ciudad que vive el plácido letargo de su sociedad  poco 
interesada en estos temas.

“El arte es la liberación del campo de la geografía. 
Esto solo se consigue con cultura”.  
Eduardo Souto de Moura

La selección de obras y proyectos se acompaña de una entre-
vista/conversación realizada por el editor encargado de la colec-
ción, el arquitecto Alberto Pérez Rodríguez, que permite a los au-
tores ampliar las ideas volcadas en el libro acerca de su trabajo, 
el medio en el que lo desarrollan, su metodología y los objetivos 
que persiguen.

Un artículo de presentación de Emilio Tuñón actúa como pró-
logo, en el que recorre los aspectos más destacables de Sol89 y 
su arquitectura; un extenso artículo crítico de su amigo y com-
pañero en las aulas de la ETSA de Sevilla, Ángel Martínez Gar-
cía-Posada, muestra un profundo conocimiento de la trayectoria 
de los autores.

Una certera cita que no somos capaces de atribuir resuena 
en nuestras cabezas, “hacer arquitectura hoy es tener algo que 
decir...y decirlo”. Con esta monografía Sol89 nos brinda la ocasión 
de confirmarla.

 RubiñoGarcíaMárquez Arquitectos
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Este libro recorre el trabajo del estudio RubiñoGarcíaMárquez 
Arquitectos a lo largo de treinta años. Un trabajo caracterizado 
por su contención expresiva y una marcada austeridad formal y 
donde más allá del ritmo pausado del proceso de elaboración de 
los proyectos, basado en la continuidad de la memoria, es difícil 
distinguir etapas.

Del mismo modo que los PROYECTOS Y OBRAS, correspondien-
tes a distintas etapas, situaciones, escalas y programas, ilustran 
una manera de afrontar la práctica de la arquitectura, que supe-
dita cada proyecto a su contexto físico, cultural e histórico, per-
siguiendo una síntesis precisa, sobria, emotiva y armónica en la 
perfección de lo sencillo, los textos dan testimonio de una idea ra-
dical de Arquitectura indiferente a las modas y a la extravagancia. 

Los TEXTOS CRÍTICOS que se suceden a lo largo de esta pu-
blicación describen concatenados un viaje a lo largo del cual se 
vertebra, con naturalidad poética, la producción del estudio en 
un recorrido retrospectivo; un alegato autobiográfico que consta-
ta una voluntad firme de construir lugares precisos y específicos, 
entre lo utilitario y lo artístico, con referencias cultas.

 Nerea Salas y Ferran Ventura. Recolectores Urbanos

PRÓLOGO Y EPÍLOGO
Me piden los amigos de Recolectores Urbanos que prologue un 
libro de su colección “Diálogos”, en el que Ignacio Rubiño y Fredy 
Massad conversan sobre la publicación Rubiño García Márquez 
arquitectos. Biografía ilustrada, 1989-2019, que los mismos edi-
tores publicaron en 2020. Y me piden que lo haga reseñando el 
libro del cual se habla en esa conversación. Debería pues tratar 
de explicar al lector, desde una mirada objetiva, cómo es ese libro 
sobre el cual dialogan y que presumiblemente no tendrá en sus 
manos. No creo que pueda hacerlo. La objetividad no es una de 
mis virtudes, especialmente cuando se trata de hablar de amigos 
tan queridos como Pura, Ignacio y Luis, a los que a partir de ahora 
me referiré, en este texto, como RGR.

A primera vista, este libro sobre el que debo hablar compendia 
el trabajo de RGR entre los años 1989 y 2019; sin embargo, tratán-
dose, como se trata, de una monografía, me sorprende y me in-
quieta que lo subtitulen Biografía. ¿Quién, siendo aún joven, escri-
be su biografía? ¿A quién se le ocurriría escribir un libro de viajes a 
mitad del viaje? Las monografías de arquitectos en activo suelen 
ser compendios de parte de sus trabajos, fragmentados por épo-
cas, conceptos o tipologías. Son instantáneas de un momento es-
pecífico de su carrera que, superpuestas a las de otros momentos, 
son capaces de dibujar, a veces en modo “cadáver exquisito”, la 
totalidad de su experiencia como arquitectos. 

El caso de las múltiples monografías de Álvaro Siza, por ci-
tar a un autor de referencia para RGR, sería un ejemplo de esa 
situación. No existe aún una monografía definitiva de Siza ni 
mucho menos una biografía. De RGR se han publicado algunas 

monografías y se ha reseñado su trabajo en diversas revistas. Sin 
embargo, ahora, cuando aparece su monografía más completa, 
y sin duda la mejor editada, la titulan Biografía. Una biografía no 
relata un fragmento de una vida. Una biografía la cuenta entera, 
la inicia y la acaba. Por eso me sorprende el título y me asalta la 
duda de si no estaremos, con ese libro entre las manos, asistiendo 
a una despedida, sin duda prematura, de la carrera de RGR.

¿Debería, en lugar de estar escribiendo un prólogo, escribir 
un epílogo? 

No lo creo. RGR han demostrado a lo largo de su trayectoria 
su fortaleza y su capacidad de resistencia ante las adversidades, 
que no han sido pocas. Hará más de veinte años, al poco de co-
nocernos, escribí a petición de Jordi Bernadó un texto sobre ellos 
que titulé “La casa de Hansel y Gretel”. Lo releo ahora y encuentro 
ecos de nuestras conversaciones de aquellos tiempos, de su inte-
rés, como ya he mencionado, por Siza, pero también por Eduardo 
Souto de Moura y por OMA. Por su arraigo en la arquitectura de 
Andalucía y su desarraigo hacia cierta manera de entender lo an-
daluz. Escribí entonces que, como les había ocurrido a Hansel y 
Gretel en el cuento, “arriesgarse fuera de tus propios límites siem-
pre es peligroso”. Pero también que “un contexto como el andaluz, 
para alguien ilustrado, como ellos, será siempre un contexto difí-
cil, un contexto un poco madrastra”. RGR siempre han mantenido 
ante las adversidades del medio una actitud ejemplar sin renun-
ciar en ningún momento a sus valores y a su propia ética, aun a 
costa a veces de llevarla hasta la radicalidad. Y lo remarcaba en 
mi texto de hace dos lustros asegurando que “... cuando el contex-
to se manifiesta como una losa insuperable y se presenta como 
inevitable y dramáticamente impuesto, es difícil no adoptar hacia 
esa situación una postura extrema”.  

Su arquitectura siempre ha reconocido su origen geográfico, 
pero nunca ha eludido su vinculación con un pensamiento más 
amplio que la nutre, la hace reconocible y la distingue. Y así, esa 
supuesta radicalidad ha deparado obras de una elocuente y com-
prensiva atención al lugar, como las casas de Los Palacios o las 
del barrio de la Trinidad en Málaga, delicadas y a la vez tensas 
como la cuerda de un violín. Y lo que en un inicio podía parecer una 
singularidad, una excepción, el tiempo ha acabado por convertirlo 
en un ejemplo a seguir.

No hay epílogo posible cuando su manera de hacer arquitec-
tura está plenamente vigente. Hay nostalgia en su biografía al re-
cordar la lucha por hacerse entender, pero ya no es necesario rei-
vindicarse cuando el tiempo ha otorgado a su manera de trabajar 
la elocuencia que da saberse en lo cierto. Ahora más que nunca 
es el momento de su manera de entender la arquitectura. El peso 
del dibujo, la presencia del lugar, el carácter no instrumental de la 
geometría y, sin duda, su reticente y socarrón sentido del humor, 
la hacen necesaria.

 Joan Roig

Rubiño García Márquez Arquitectos. 
Biografía Ilustrada 18989-2019

Recolectores Urbanos. Sevilla, 2020
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