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ARTICULO INVITADO

un texto de Aldo Rossi 
sobre Sevilla

Cuando Rossi visitó Sevilla en abril de 1975, el Colegio de Arquitec-
tos se encontraba preparando una publicación sobre su obra. Estaba 
concebida como catálogo de la exposición itinerante Arquitectura y 
racionalismo. Aldo Rossi + 21 arquitectos españoles que, tras haber sido 
inaugurada en Barcelona, recorrería diversas ciudades andaluzas 
durante el último trimestre de ese año, comenzando por Cádiz y aca-
bando por Huelva. Con ese motivo se acordó con el arquitecto mila-
nés que dicha publicación incluyera las dos conferencias impartidas 
en Sevilla durante aquel primer viaje, además de un texto con sus 
impresiones sobre Andalucía.  

Sin embargo, Rossi se demoró en el envío de su texto, que no fue 
recibido en el Colegio de Arquitectos hasta marzo de 1976; ello hizo 
que se retrasara la preparación del libro. Con la disolución del Cen-
tro de Estudios y Servicios (CEYS) del Colegio ocurrida unos meses 
más tarde, ese proyecto editorial quedó definitivamente interrum-
pido: nunca llegó a ver la luz. El original del texto, titulado Sevilla, 
se ha conservado en el archivo colegial junto con la carta, dirigida a 
Lino Álvarez Reguillo, Paco Torres y Guillermo Vázquez Consuegra, 
en la que Rossi se excusaba por el retraso y manifestaba, no obstante, 
su satisfacción por el resultado: «uno de mis escritos mejores y más 
auténticos», decía.

El aprecio que siempre tuvo por ese texto movió a su autor a in-
cluir una parte sustancial del mismo en su Autobiografía científica. 
Ahora, con ocasión de esta efeméride, aprovechamos para publicar-
lo tal como fue escrito para aquel libro inconcluso, acompañado del 
facsímil de la carta con que fue enviado.
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ARTICULO INVITADO

Este libro querido y editado por los amigos de Sevilla, y particular-
mente por Guillermo Vázquez, Francisco Torres y Lino Álvarez, 
requiere de mi parte solo un agradecimiento por el interés prestado a 
mi obra por los arquitectos andaluces, y no una introducción.

Pero en el tiempo pasado en Sevilla, durante los encuentros con las 
personas y las cosas, en el tiempo mismo de la memoria, el significa-
do de estas arquitecturas como las palabras de las conferencias han 
adquirido una realidad diferente, y no solo para mí.

Hace más de diez años, en mi libro La arquitectura de la ciudad, 
hablé ya de las ciudades andaluzas; edificios como la Alhambra y 
la Mezquita de Córdoba eran el paradigma de una arquitectura que 
se transformaba en el tiempo, que integraba espacios inmensos y 
detalles delicados, que constituía la ciudad.

Sin embargo, ahora sé que esas impresiones se han reflejado en mi 
arquitectura, y las relaciones analógicas, las asociaciones entre cosas 
y situaciones, se han multiplicado con mis estancias en Andalucía, 
tal como en este momento, mezclando autobiografía e historia civil, 
emergen las imágenes de la estructura de la casa sevillana. Siempre 
me ha gustado y he representado la tipología del corral: el corral era 
la forma de vida de las casas del antiguo Milán, constituye la forma 
que toma la hacienda en el campo, remontándose a la villa agrícola 
imperial que se cerraba sobre sí misma como una pequeña ciudad al 
final de la Pax Romana. En las viejas casas milanesas la veía, junto a 
la galería tan íntimamente ligada al patio, como una forma de vida 
hecha de sufridas intimidades, de vínculos sentimentales, de impa-
ciencias; en mi infancia burguesa me sentía excluido de esas casas y 
entraba en aquellos patios con curiosidad y temor. Más tarde el in-
terés científico de la investigación alejó de mí lo más importante de 
todo ello, la fantasía de la que están hechas las relaciones. 

Esa fantasía renació en los corrales sevillanos: en los más grandes 
y más antiguos, en los de forma estrecha y alargada cruzados por es-
caleras y terrazas, en las columnas verdes de fundición de comien-
zos del siglo XX, construcciones de la vida de un proletariado urbano 
todavía con una rica imaginación.

Es cierto que detrás de muchos de estos edificios vemos las marcas 
de la antigua miseria que queremos suprimir; pero también debemos 
extraer de ahí las imágenes más intensas con las que se construirá la 
historia de la nueva ciudad.

Ahora identifico el proyecto arquitectónico con estas cosas: hay 
una calle en Sevilla hecha de galerías superpuestas, de puentes, de es-
caleras, de alboroto y silencio, que creo repetir en cada dibujo. Aquí 
se detiene la búsqueda; su objeto es la arquitectura recobrada.

Esta arquitectura recobrada forma parte de nuestra historia civil; 
cualquier invención gratuita es rechazada, formas y funciones se ha-
llan ahora identificadas en el objeto, el cual, pertenezca al campo o a 
la ciudad, no es sino una relación de cosas; no existe una pureza en 

Sevilla
Aldo Rossi
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el dibujo que no sea la recomposición de todo esto y al final el artista 
puede escribir, como Walter Benjamin: «Yo, sin embargo, estoy de-
formado por las relaciones con todo lo que me rodea». El nacimiento 
de relaciones entre las cosas, más que las cosas mismas, crea siempre 
nuevos significados.

Juan Serrano me regaló en Córdoba un libro fantástico que me ha 
resultado fundamental para entender no la arquitectura cordobesa 
o la andaluza, sino la estructura de la ciudad. El libro se llama 
Paseos por Córdoba y no creo que sea demasiado conocido; he dicho 
que es “fantástico” no por casualidad. En él la realidad topográfica, 
la tipología residencial, la misma cronología se superpone 
continuamente al sentimiento, la anécdota, la aparición, para darnos 
un tiempo distinto del que conocemos. En este libro voluminoso, 
escrito con intensidad, la ciudad es analizada o, mejor, investigada 
en sus dimensiones más inesperadas, que a menudo el autor trata de 
reconducir a la relación urbana, como disculpándose del carácter 
demasiado particular de su búsqueda: «Dispensen nuestros lectores 
si de una palabra tan usual como el título de una calle, hemos hecho 
digresiones que tal vez no conducían al objeto de la obra». Pero dicho 
objeto se construye precisamente en las relaciones internas y, al final, 
la ciudad recobrada se identifica con la autonomía del investigador.

Pero, como nuestro autor, tampoco yo quiero alejarme demasiado 
del carácter de este libro; querría únicamente subrayar que la cons-
trucción, la arquitectura, es el elemento primario en el que arraiga 
la vida. Esta idea, que aparece una y otra vez en mis conferencias, me 
ha resultado especialmente clara en algunos “hechos urbanos” de 
Sevilla; el enorme campamento de la Feria, rígidamente distribui-
do como una ciudad romana, las parcelas divididas según la dimen-
sión mínima de las casetas, las grandes portadas, constituyen el 
esqueleto débil, pero bien definido en sus relaciones, del cuerpo in-
quietante y convulso destinado a acoger la vita breve e intensa de la 
siguiente Feria.

No conozco la Semana Santa de Sevilla, pero en ella veo también 
las imágenes y los pasos, las Vírgenes y los Cristos en las iglesias y los 
museos, como instrumentos arquitectónicos de una acción predis-
puesta, sí, pero imprevisible.

Siempre he pensado que, en la vida como en la arquitectura, cuan-
do buscamos algo, no es solo aquello lo que buscamos; por eso en toda 
búsqueda hay siempre un grado de imprevisibilidad, que se convier-
te en fastidio cuando la terminamos. Así, el arquitecto debe prepa-
rar los instrumentos con la modestia de un técnico; instrumentos de 
una acción que solo puede entrever o imaginar, pero sabiendo que 
también los instrumentos pueden evocarla o sugerirla. Me gustan es-
pecialmente los teatros vacíos, con pocas luces encendidas, o como 
mucho los ensayos donde las voces repiten el mismo parlamento, lo 
descomponen, lo retoman, al margen de la acción. También en los 
proyectos la repetición, el collage, la traslación de un elemento de 
una composición a otra, nos coloca siempre ante otro proyecto que 
querríamos realizar y que es, a su vez, memoria de otra cosa. 

Por eso las ciudades, aunque duren siglos, son en realidad grandes 
campamentos de vivos y muertos, en los que permanecen algunos 
elementos como señales, símbolos, advertencias. Cuando termina la 
Feria, los restos de la arquitectura se desmontan y la arena invade de 
nuevo la calle. Solo queda volver, con obstinación, a reconstruir los 
elementos y los instrumentos a la espera de otra fiesta.

Milán, 1 de marzo de 1976.
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