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Santiago de Molina

Doctor Arquitecto. Director de 
la Escuela Politécnica Superior 
de la Universidad CEU San 
Pablo de Madrid.

El 7 de septiembre de 1523 comienza la obra nueva de lo que será la 
futura catedral de Córdoba. Tras un agrio debate entre el consistorio 
y el cabildo, que han llegado a amenazar con penas de cadalso a los 
canteros que participen en la obra, o de excomunión a quienes no lo 
hiciesen, la intervención de un rey que no conoce siquiera la mezqui-
ta aljama resulta salomónica: demoler la mezquita sí, pero solo una 
parte. El enfrentamiento entre el Cabildo y el Ayuntamiento queda 
así en terreno de nadie. O mejor dicho, de una sola persona. 

El arquitecto encargado de la remodelación ha crecido entre las pie-
dras y los muros de esta obra. Sabe que desde ese día su nombre que-
dará sólidamente trabado con el de los califas que hicieron crecer 
este bosque durante siglos. Es maestro de la catedral desde hace dos 
décadas, ha vivido junto a su padre obras en capillas y rincones de la 
fábrica. Conoce cada rincón entre sus muros y su bosque de columnas 
como el pastor conoce a sus ovejas, pero se encuentra en una encruci-
jada que pondrá a prueba su talento y salud. Teme que demoler par-
te de la obra, como le ha sido ordenado, pueda hacer de él un paria. 
Está en él muy presente el raro acuerdo entre todos los estamentos 
que forman parte del Concejo de la Ciudad para evitar la destrucción 
de la mezquita. Por un lado, los vecinos son conscientes de tener en 
su ciudad una obra “única en el mundo”, pero también sabe que su 
intervención supone la devaluación de las cuantiosas inversiones 
realizadas hasta el momento por los nobles en las capillas que aho-
ra quedarán en una extraña posición. Le preocupa, por tanto, si esos 
mismos nobles seguirán confiando en su pericia de cantero tras esta 
obra que comienza entre tanta crítica y desánimo. Sin embargo, po-
cos como él entienden que, sin una reforma sustanciosa, la aljama es 
una obra condenada a la piqueta. Desde la conquista de Córdoba, y 
durante trescientos años, los intentos de parcheo para adaptar la obra 
al culto cristiano han sido un fracaso sucesivo. Ni la consagración a la 
Virgen, ni las ricas capillas abiertas, ni los nobles enterramientos, ni 
cuando bajo el patrocinio del Rey Alfonso X se construyó una capilla 
mayor con el altar orientado hacia el este en el vestíbulo de al-Hakam, 
han dado un vuelco a lo que es, en su esencia, un ilimitado bosque de 
piedra de imposible uso como templo cristiano.  

Rozando los cuarenta años, no está en juego su expulsión del gre-
mio de los alarifes, pero si un prestigio que no querría ver puesto 

La inagotable lección de 
Hernán Ruiz, “el viejo” en Córdoba
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en cuestión a estas alturas de su vida. Le preocupa su buen nombre, 
su honor e incluso su gloria. Durante tres siglos nadie se ha atrevido 
a mirar a los ojos a esta obra. Se trata de una encrucijada que, como 
bien ha sabido ver el inquisidor y obispo Alonso Manrique cuan-
do le convocó hace dos años a su presencia para hacerle el encargo, 
debe servir para dotar a la ciudad de un espacio religioso de la mis-
ma dignidad que tienen las catedrales que se levantan ahora en Jaén, 
Granada y Málaga.  

Las raíces del bosque de columnas de la mezquita se encuentran fal-
tas de auténtico riego a pesar del cariño que profesan sus vecinos a 
este lugar. Pero está convencido de que es posible revivirla gracias 
a las trazas que lleva elaborando durante dos años. Aparentemente 
solo hay que demoler en el sitio preciso. Basta derruir sucesivamente 
algunos arcos y sustituirlos por una nueva familia de tracería ojival 
hasta formar la nueva nave.  

Hernán Ruiz, hijo y nieto de canteros, se ha debatido largas noches 
convertidas en vigilias sobre qué parte demoler. Ha pensado en la 
grandeza que debe poseer una catedral erigida en un sitio que no es 
tal y ha llegado a la conclusión de que el mejor lugar para talar esa 
sala hipóstila es el costado sur del coro de la capilla Real. Allí se le-
vantará, como un claro en el bosque, el crucero. Es bien consciente de 
que el cambio de orientación respecto a la mezquita alterará el senti-
do completo de la obra. Piensa entonces con nostalgia en su padre y 
en las obras que con tanto cuidado realizaron juntos en el Postigo de 
la Leche, en la galería del patio y en la capilla del Sagrario. Piensa en 
el modo en que va a enhebrar los resistentes muros que sirvieron de 
cierre a las ampliaciones sucesivas de la aljama con la nueva catedral. 
El nuevo edificio se situará entre las quiblas de la primitiva mezquita 
de Abd al-Rahman I, la de la ampliación de Abd al-Rahman II y el ex-
tremo occidental de la de Almanzor, que aún mantiene la solidez de 
su origen como límite primitivo de la obra. El solar estaba, para él, 
previa e invisiblemente trazado. Piensa en Catalina y en sus muchos 
hijos. Piensa en el obispo Alonso Manrique, protegido del rey y pro-
motor de la obra, que acaba de ser nombrado arzobispo de Sevilla y 
que pronto abandonará Córdoba. Sin apoyos ciertos, pesa en él la in-
certidumbre de no conocer a su sustituto, el nuevo obispo llegado de 
Salamanca, hombre culto por lo que dicen, Juan Álvarez de Toledo, 
hijo del Duque de Alba. 

Durante estos dos años una idea ha ido rondándole la cabeza: “Todo 
bosque necesita un claro, una pausa entre los árboles, para ofrecer a 
sus habitantes un lugar desde donde poder contemplar su espesura y 
belleza”. El claro del bosque que representa la Catedral en medio de 
la mezquita será la exaltación de esa idea desde su centro. Sus con-
ciudadanos, trata de aventurar, lo entenderán. De ese modo, la obra 
se mirará a sí misma. De ese modo, la aljama se hará consciente de su 
propia esencia como arquitectura. De ese modo y paradójicamente, 
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la catedral favorecerá la unidad de la mezquita. Incluso la ampliación 
de Almanzor, que hasta entonces ha carecido de sentido, adquirirá 
coherencia al envolver el cuerpo de la iglesia cristiana1. El claro del 
bosque debe “plantarse”, o mejor, “podarse”, se dice Hernán Ruiz, y 
sonríe por la ironía de verse como un jardinero tras toda una vida de-
dicada a golpear piedras. Ha visto levantar ciudades y vencer al tiem-
po con la firmeza de la mano sobre el cincel. En su juventud, creía que 
la piedra bastaba para hacer inmortal a una obra. Que los muros al-
zados con matemática y devoción serían testigos de eras venideras, 
inmunes a la erosión del viento y de los hombres. Pero con los años, 
ha aprendido que no es la materia la que guarda la memoria, sino el 
modo en que el tiempo se asienta en ella. Suenan los picapedreros de-
moliendo las primeras arcadas y el polvo lo invade todo. El material 
que ahora se acumula como escombro será parte de lo nuevo. Entre 
andamios, el paisaje que puede verse es el de un inmenso boquete en 
el centro de la aljama que deja pasar un chorro sólido de luz blanque-
cina en lo que, hasta ese momento, era la uniforme, tenue, hermosa y 
ya irrepetible penumbra. 

Seguramente la historia de la construcción de la catedral sobre la 
mezquita de Córdoba no fue muy diferente a esta. La inteligencia y 
la sabiduría de Hernán Ruiz “el viejo” resarcieron la mezquita para 
el futuro. Gracias a él y sus descendientes, ese lugar ha llegado hasta 
nosotros. Sin la presencia de la Catedral injertada con delicada vio-
lencia, sin haber reinterpretado aquel espacio, no gozaríamos del 
presente de una obra que no ha dejado de ser utilizada durante más 
de ochocientos años entre turbulencias culturales, políticas y socia-
les. La pericia a la hora de coser bóvedas góticas con arcos califales 
de Hernán Ruiz “el viejo” es de una sutileza y dominio de los medios 
sorprendente. Hacer dialogar la antigüedad islámica con el gótico 
tardío resulta como ejercicio de arquitectura de un nivel de dificultad 

↑ López y Sánchez, Mariano(siglo XIX). 
Planta de la mezquita-catedral de Córdoba.
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Notas:

1  Moneo, Rafael, “La Vida de los Edificios,” Arquitectura 256, Septiembre–
Octubre 1985, p. 34.

2  Lamprakos, Michele, “Arquitectura, memoria y futuro. La Mezquita-
Catedral de Córdoba”, en Quintana nº17, 2018, p. 48.

3  La práctica totalidad de los historiadores aceptan la presencia de la 
catedral como un tributo necesario a la conservación del resto. García 
Moreno, Torres Balbás, Chueca Goitia y Rafael Moneo entre otros. 

técnica, astucia y economía muy difícil de encontrar en otros cambios 
de uso históricos. El mantener en aquel espacio gran parte de las vi-
siones y fugas de las naves de la mezquita sin que se vean obstaculi-
zadas por la presencia de la catedral resulta una filigrana perceptiva. 
El haber empleado el bosque como espacio que abraza a la nueva in-
tervención como un deambulatorio, donde el reemplazo de lo viejo 
solo se vuelve evidente cuando se mira hacia arriba y se descubren las 
inesperadas bóvedas de crucería, es hacer hablar a dos culturas por 
medio de la arquitectura. A menudo se ha olvidado que, en una situa-
ción semejante y ante la imposibilidad de reconversión a otro culto, 
las mezquitas de Jaén, Sevilla, Toledo, Murcia y Granada terminaron 
siendo demolidas y reemplazadas por completo por las catedrales que 
se erigieron sobre sus ruinas. A pesar de lo obvio, conviene recordar 
que las ruinas de hace siglos no invitan a la misma controversia que 
las obras que permanecen en pie. 

El reciclaje sin fin de la mezquita ofrece un debate que todavía hoy 
sigue abierto. Durante el siglo XIX y el XX la reinserción de la estéti-
ca islámica en la catedral-mezquita vino motivada por retorcidos y 
sorprendentes motivos políticos. El comienzo del siglo XX no dejó la 
discusión cerrada. En los años ochenta se pensó, y fue un pensamien-
to nada inocente ni falto de fuerza, en demoler la parte de la Catedral 
y restituir la mezquita a un estado original difícil de fijar. La defensa 
del crucero abierto por Hernán Ruiz “el viejo” significa, pues, revivir 
una profunda cicatriz ideológica. El universo de la convivencia o de la 
contienda -paradójicamente compatibles en esta obra- no ha conclui-
do. Ahora bien, en raras ocasiones se ha subrayado que la delicada 
operación de Hernán Ruiz “el viejo” sirvió para preservar “la lectura 
de la mezquita como el recuerdo de un conflicto, en el preciso mo-
mento en que la presencia y legado cultural musulmanes se estaban 
borrando de la península”2. Hoy la pregunta sobre si debe ser recu-
perada la integridad de la mezquita desde el punto de vista exclusi-
vamente de la arquitectura parece resuelta3. Por mucho que el uni-
verso de la tolerancia y la interculturalidad esté presente y sea una 
obligación moral para occidente, no puede olvidarse que es gracias 
a aquella maravillosa apertura del crucero de Hernán Ruiz el que esa 
obra viva desde entonces para la eternidad. 
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