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José Joaquin Parra Baion

Gerardo Delgado a posteriori

Musica callada, soledad sonora

Gerardo Delgado se quejaba de que algunos de sus intérpretes, como
es el caso concreto del interlocutor que escribe estas notas péstumas,
inclinaban demasiado el fiel hacia el flanco espiritual, hacia lo pre-
sumiblemente sagrado, religioso, tal vez teolégico o simplemente
eclesiastico, de su obra plastica. Reconoce el memorialista su natu-
ral y justificada tendencia hacia ese lado de la exégesis, derivada de
las fluidas conversaciones que en los tltimos afios ha mantenido con
él, de la lectura minuciosa de los nombres que les daba a sus series,
de las indiscretas miradas que dirigi6 al reverso manuscrito de sus
lienzos y del analisis sintactico y simbdlico de sus composiciones; y
reconoce, ademas, la imposibilidad de liberarse, al menos por ahora,
de tal percepcién tendenciosa, y tal vez equivoca. Al igual que fray
Juan de la Cruz no nombra a ningan dios concreto en su Cantico es-
piritual, Gerardo Delgado tampoco cita, ni en sus sinfonias ni en su
musica de camara, a ninguno de los del panteén, aunque en la base de
los cimientos, en el mar de fondo, en la primera capa de la superficie
de cada lienzo y de cada tabla pintada, se aplica una tenue mano de
transcendencia, una cierta libido de elevacién, un leve ungiiento de
misticismo, un claro deseo de mas alla que late en los tonos celestes.

Entre lo divino y lo profano, como lugar de encuentro, el pintor opta
por la abstraccion. Su alejamiento de la materia grosera, su acerca-
miento a la ordinariez de la realidad, tiene algo que ver con las estra-
tegias de las criaturas aladas que van y que vienen por los aires sin
causar perturbaciones atmosféricas, con los pajaros solitarios y con
los angeles de la soledad a los que les dio cuerpo Giotto. Un no sé qué
que se queda balbuciendo atrapado en las jaulas cuadriculadas de sus
rutas de san Mateo, palpitando entre las vigas policromas de sus es-
tructuras y tramas terminales, incluso en sus antiguos homenajes a
Marilyn, que atin azulean el vestibulo de su dormitorio vacio, donde
la linea delgada se doblegaba y deshilachaba porque la regla atin no
habia impuesto en sus cuadernos de caligrafia sus directrices, hay
trazas de su minuciosa busqueda del éxtasis.

Manuscrito en la séptima estrofa, en los versos 31-35, copiado apécri-
famente del original de aquel Juan de Yepes Alvarez que fue encelda-
do dentro de un muro, aunque corregido y reconocido como escritura
suya por él, en el hoy denominado Cddice de Barrameda o Cantico Es-
piritual de san Juan de la Cruz, conservado dentro de un arca de plata
que estuvo en el Convento de las Madres Carmelitas Descalzas de San-
lacar de Barrameda, en la versién de Lola Josa de 2023 editada por
Lumen, se lee:
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Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo, aunque en
la postrera pintura dibujada que compuso Gerardo Delgado para la
revista NEUTRA, méas que palabras balbucientes en la desemboca-
dura sanluquenia del Guadalquivir, quienes se manifiestan con vigor
son los rios de Jorge Manrique que irremediablemente van a morir
alamar.

6 de marzo de 2024, miércoles

El 6 de marzo de 2024 a las 18:00 el féretro que contenia el cadaver de
Gerardo Delgado yacia bajo la imagen de Nuestra Sefiora de las Nie-
ves, a los pies del altar de la iglesia parroquial de Olivares: de la Vir-
gen sedente labrada por Maria Roldan en 1697, pisando a esa hora in-
cierta de antafno una céncava linula de plata. Esa es una advocacién
mariana muy arquitecténica y pictérica, al igual que lo es la de Santa
Maria la Blanca y que la romana Santa Maria Mayor, todas ellas, si
acaso son manifestaciones distintas, vinculadas a una tradicién co-
mun en la que un manto blanco tejido con copos de nieve se deposita,
sin atender ni a la cronologia ni a la geografia, sobre la faz de la tierra
para trasmitir un mensaje.* En Gerardo Delgado también confluian
la pintura y la arquitectura, y en él se armonizaban entreverandose, y
se disolvian gozosas entremezclandose en una sola sustancia.

Que la antigua Colegiata de Santa Maria de las Nieves que cobijaba
su ritual funerario estuviera agregada canénicamente a la Basilica de
Santa Maria la Mayor de Roma ya le era indiferente al pintor, acomo-
dado en un atatid de madera tenue, ajeno a quienes se despedian de
él en el silencio sacramental de la tarde de un antiguo miércoles de
ceniza que ahora se repetia duplicado (el mas reciente habia coincido
exactamente con el dia de su tltimo cumpleafios). Lo que si le seguia
importando al buen eremita sin habito era el color blanco, el tono de
la cal de los paramentos y la nitidez de las sibanas que Candelaria gol-
peaba dentro de un relato turbador que Elena Garro titulé La semana
de colores:

Candelaria se mordié los labios y siguié golpeando las
sabanas sobre las piedras blancas del lavadero. Sus palabras
sombrias se separaron del estrépito del agua y de la espuma y
se fueron zumbando entre las ramas. La ropa era tan blanca
como la manana [...] Podian suceder tres domingos juntos o
cuatro lunes seguidos. Podia suceder también lunes, martes,
miércoles, jueves, viernes, sdbado y domingo; pero era una
casualidad. {Una verdadera casualidad! Era mucho mas
probable que del lunes saltaramos bruscamente al viernes y
del viernes regresaramos al martes.

—Yo quisiera que siempre fuera jueves -pidi6 Leli.

—Yo pediria martes-contestd su hermana. Eljueves y el martes
eran los mejores dias. [...]



GERARDO DELGADO A POSTERIORI

Losviernes moradosy silenciosos llenaban a la casa de grietas.
Ellas veian sus muros rotos y se alejaban con miedo [...] Los
viernes eran dias llenos de sed. Por las noches el ruido de los
muros quebrados no las dejaba dormir.

—¢Crees que amanezca jueves? Amanecia otra vez viernes.
Los muros seguian de pie, sostenidos por el Gltimo pedacito
dejueves.

Tengo la certeza de que los illtimos meses, desde que comenzara a ges-
tarse su exposicion en el Centro de Arte Contemporaneo de Malaga,**
que seria la Gltima muestra sobre la que iba a tomar decisiones su
vida, que para Gerardo Delgado las semanas y los dias tampoco se su-
cedian en el orden que cabria esperar de las costumbres y de 1a l6gica.
Aligual que para las dos hermanas de Guanajuato, en su casa podian
sucederse varios domingos impares y, desde el Gltimo, el calendario
podria saltar a su antojo hasta el jueves para después retrotraerse a
una impredecible continuidad de lunes grises amenazados por citas
médicas y agujas intramusculares. Un dia definitivo amanecié mar-
tes: un martes en el que el tiempo tropezé por tltima vez, al igual que
en el cuarto de Macondo en el que un general fundia pececitos de oro,
quedandose eternamente dando vueltas en torno a la misma hora bo-
rrosa de un Gnico y centripeto atardecer.

Candelaria, su hermana, quien habia custodiado desde las inmedia-
ciones de su lecho sus tltimos suenos y sus vigilias, la que lo habia
ayudado a resolver los sudokus del periddico y a ingerir la angustia
de las numerosas pastillas con las que cada jornada debia de alimen-
tarse, se despidid desde el altar diciéndonos que ella sabia perfecta-
mente que alla donde en esos momentos estuviera su hermano, era
seguro que ya estaba pintando nuevos cuadros. Candelaria subié con
lentitud los peldanos y, amparada por el atril del lado de la epistola,
comunicé a los asistentes al funeral su gratitud por la compania y por
tanta amabilidad, y que la familia no se detendria a recibir el pésame
delos presentes: jy nos dio la sorprendente noticia de que Gerardo ha-
bia comenzado de nuevo a pintar! A pintar no cuadros efimeros sino,
imaginaba yo aturdido por lo irremplazable que se pierde, firmamen-
tos de colores muy vivos.

5 de marzo de 2024, martes

Gerardo murié un martes. Se detuvo su cuerpo vespertinamente.
Acababa de cumplir ochenta y dos afnos. Hay quien ha reparado en
que los niimeros que componen su ano de nacimiento y los que com-
ponen el de su muerte suman, en ambos casos, dieciséis. No es ver-
dad, segtin Elena Garro en La semana de colores, que cualquier dia sea
bueno para morir.

Habia dias mejores para morir. El martes era delgadito y
transparente. Si morian en martes, verian a través de sus
paredes de papel de china los otros dias, los de adelante y los
de atras. Si morian en jueves, se quedarian en un disco dorado
dando vueltas como en los “caballitos” y verian desde lejos a
todos los dias.
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Retrato caligrafico y autorretrato quiromantico de Gerardo Delgado
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Era martes porque Gerardo ya habia comenzado a transparentarse,
a permitir que su interior luminoso, como si estuviera destinéndo-
se, saliera a flote y permeabilizara su piel. Hay recuerdos atun frescos
y documentos graficos que evidencian este proceso. La composicién
Vascular neutra podria servir de acta notarial acerca de la lividez, de
la palidez, de la invasion de lo albugineo, de la reclusién rectangular
del palor morado. Hay una fotografia que certifica que Vascular neu-
tra relata la historia de su mano: que lo retrata. La fotografia, toma-
da por Pablo Millan, muestra el dorso del puiio de Gerardo colocado
sobre el boceto, irrumpiendo por la diagonal del angulo recto que
forman las reglas milimetradas, acreditando que las lineas venosas
dibujadas replican en el papel su sistema circulatorio, que la tinta si-
gue el mismo y lento camino que la sangre. La sutil aparicién de lo
ciandtico que azulea o agrisa la piel debido a una oxigenacién insufi-
ciente del plasma, de la demacracién que potenciaba la oscuridad del
curso fluvial de sus vasos, inspira su obra y dirige el trazo, la caligra-
fia del texto que habla de la vida activa y, tal vez, de los sonidos que en
el equipo de musica le extraia al piano oscuro Thelonius Monk, como
si fuera él mismo quien se disponia a percutir el teclado. El blancor y
la negrura, lo amoratado, mas cuaresmal que epidérmico, quiza solo
hematolégico, hematocromatico, metaféricamente hematografico.

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,

y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Dice la Cancidén 34, en los versos 171-175, del Cantico espiritual. Sofi-
tos de naves industriales, techos de bodegas cubistas o de vehiculos
intergalacticos, bovedas de planetarios oniricos, cielos en los que los
astros enloquecidos huyen dejando estelas, aventando filacterias azu-
les y rojas, verdes o amarillas, mas que planimetrias de monasterios
o de catedrales, es lo que componia Gerardo Delgado en sus series de
revelaciones caleidoscépicas de 185 x 140 centimetros. Dos soportes
gerardodelgados sumados alcanzan una superficie mayor que la del
agujero del muro dentro del que encerraron en 1578 a fray Juan de la
Cruz en el convento de Nuestra Sefnora del Carmen en Toledo, don-
de el carmelita descalzo, emparedado por heterodoxo y visionario,
compuso sus Canciones entre el Alma y el Esposo: su habitacién, ven-
tilada por un respiradero de tres dedos de diametro, media unos seis
pies de ancho y apenas diez de largo. Las dimensiones estdndar de un
féretro, informan los catalogos comerciales, son ciento noventa cen-
timetros de largo, sesenta de ancho y cuarenta de alto. La tela en la
que ahora trabaja Gerardo, mientras Piero de la Francesca, ya recu-
perada la vista que la vejez le amput6, y Diego Velazquez, alegre por
la compaifiia de su paisano, le sostienen los pinceles, informan tanto
la Candelaria del cuento mexicano como la aljarafeiia apellidada Del-
gado, mide ~ de ancho y mc? de largo. Sus manos, como ya auguraba
su prometedora transparencia en la tierra, ahora transformadas en
candiles galacticos, han vuelto a emitir la luz palida que alumbra sus
construcciones postreras. N
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* En Roma, en el Monte Esquilino, sobre una de sus siete
colinas, nevo el 5 de agosto de un afio inconcreto del
siglo IV: quizd en el 352 segun el calendario gregoriano.
En pleno verano la nieve dibujé con su manto la silueta
de un edificio: la planta de la que luego seria denominada
Basilica de Santa Maria Maggiore, o Liberiana (segun se
informaba en: Parra Bafidon, José Joaquin. "Teografia”, En
Gil Delgado, O. Arquitectura de Santa Maria la Blanca.
Sevilla: IUACC, 2015, pp. 9-13). Esta tradicion medieval de
Santa Maria Mayor, o de las Nieves, o la Blanca, comienza
con un piadoso y hacendado matrimonio romano (él
era patricio) que, al no tener descendencia, acuerda
nombrar a la Virgen Maria como su Unica heredera sin
reparar en que ninguno sabia como podria entregarle
a la beneficiaria su grandioso patrimonio de bienes
materiales. Para resolverles la duda, relata una de las
versiones, la noche del 4 de agosto se les aparecio en
suefios a los donantes esa Virgen beneficiada al mismo
tiempo que, duplicandose, lo hacia al papa Liberio, y a los
tres en un mismo y solo acto les hizo saber su deseo de
que levantaran como residencia para ella un templo en el
lugar exacto que les indicaria al dia siguiente. Bartolomeé
Esteban Murillo, para ilustrar la Iglesia de Santa Maria
la Blanca de Sevilla, tras la bula papal de 1661 sobre el
misterio de la Inmaculada Concepcidn, una vez revestidos
los signos de la sinagoga que previamente vistio las
huellas de la mezquita anterior, optd por la version que
defiende que Unicamente se les aparecio al patricio y a su
devota esposa, si bien lo hizo a la hora de la siesta, y que
fueron ellos quienes le comunicaron su vision al trigésimo
sexto papa de la Iglesia catolica. La Virgen, consultada
la cartografia que de la tierra se alberga en los almarios
de los cielos, sefiald el lugar elegido para el templo de su
veneracion haciendo un milagro: exigiéndole a la nieve que
cayera impenitente en mitad del torrido estio del Lazio. A
partir de este suceso las versiones sobre la disposicién de
la nieve se multiplican y, en consecuencia, se ramifican
las variantes sobre el replanteo de la basilica mariana en
el plano del suelo. Unos propugnan que la nieve se limito
a cubrir una amplia zona despejada de la cumbre del
Esquilino; otros, la mayoria, que la nieve inmaculada se
poso sobre la tierra cual manto ya disefiado con la forma
y la dimensién exacta que debia tener la futura basilica.
Otros imaginan que hizo exactamente lo contrario: que
.en vez de un recorte en positivo, como si se tratara de
una plantilla, fue en negativo (Sol LeWitt, Fotografia de
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Florencia r609, 1976; Manuel Galiano Parra, Plano del
perimetro e inmediaciones de Sevilla, 1839) porque la
nieve se depositd en el entorno y solo dejo sin cubrir,
cercandola por sus bordes, la superficie que debia ser
edificada a cargo del erario de los promotores. Hay
ademds quienes, ajenos al dentro y al fuera, defienden la
linea, el dibujo de montea: quienes aseveran que lo que la
nevada trazo en el suelo, al igual que la harina derramada
por Alejandro Magno en la fundacion de su Alejandria
egipcia, fue el perimetro del edificio. Que la nieve dibujo
una linea continua y cerrada y no una extension blanca,
por lo que con esta polémica se reitera el debate sobre si
en el relato acerca de la hija de Butades de Sicion (Plinio
no lo aclara en el Libro XXV de su Historia natural) lo que
la amante dibujé sobre la pared fue bien toda la sombra
proyectada por quien se alejaba o bien solo sus bordes, si
la superficie al completo o solo el contorno, si la mancha
o el surco ensimismado del perfil del novio antes de que
este se disipara. Asi, en uno de los mosaicos de Filippo
Rusuti que desde 1308 ilumina la logia de la fachada
de la basilica esquilina puede verse al papa Liberio
dispuesto a dibujar con un estilo —herramienta diferente
a la azada que después le colocaron entre las manos- la
planta del templo sobre la nieve, quizds de acuerdo al
proyecto virginal revelado en el suefio y no siguiendo su
propio criterio de arquitecto inexperto, sustituyendo, en
cualquier caso, el dibujo perfecto de Dios por su bosquejo
impreciso, y utilizando, en consecuencia, la nieve no
como materia con la que dibujar sino como soporte del
dibujo, como sustancia en la que grabar la huella (al igual
que el arado en la ciudad prehelénica), como papel en
el que imprimir las lineas fundamentales del replanteo
de la arquitectura, en el que arraigarla y establecer
sus términos. En la nieve metaférica de la colegiata de
Olivares, dentro del corazon blanco de una infancia en la
que los condes compartian los espacios con las virgenes,
descansa la arquitectura poética de Gerardo Delgado. En
Vascular neutra también hay hielo y hay lineas, superficie
galdactica y tinta indeleble, trazas de arquitectura y
cdntico espiritual.

** Parra Bafon, José Joaquin. “Los motivos del eremita.
Gerardo Delgado, circa 2024". En Gerardo Delgado.
Estructuras y tramas (Cat. Exp. 8.12.23-28.2.24). Mdlaga:
Centro de Arte Contempordneo, 2024, pp. 18-47.
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José Joaquin Parra. Diptico de firmamentos de madera gerardodelgados, 2024
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