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TEXTO DE LLAMADA

Cada vez disfruto más cuando alguien me descubre un mundo nue-
vo. La lectura nos permite trasladarnos a lugares remotos, conocer 
paisajes que difícilmente visitaremos o detenernos a observar aque-
llo que nunca nos hubiera llamado la atención. La arquitectura des-
crita en palabras adquiere una dimensión poética y substancial que 
trasciende el propio objeto construido. Introduce la reflexión sobre el 
proceso que ha dado lugar al resultado final y nos permite conocer su 
intrahistoria, su pasado.

Hay cosas que deben ser contadas para descubrirlas, para compartir 
ideas y contribuir a la formación de una cultura arquitectónica, para 
divulgar todo aquello que creemos necesario que trascienda. Porque 
la palabra escrita permanece. Perdura en el tiempo. “Escribir es una 
manera de consumir el tiempo rindiéndole el homenaje que le es debido. A 
través de la creación, escribimos una ficción que redima el paso del tiem-
po: el artista, como si el tiempo no existiera, está siempre en proceso de 
construir su presente”. Esta frase que da comienzo al primer capítu-
lo del libro Sueños y polvo. Cuentos de tiempo sobre arte y arquitectura 
escrito por el arquitecto Ángel Martínez García-Posada nos habla de 
esta relación entre la escritura y el tiempo más allá de la permanen-
cia, donde lo escrito genera un estado atemporal de las cosas. Lo que 
resulta más atractivo de esta idea es el estado latente en el que perma-
necen las historias que contamos, como sucede en este libro, donde 
no existe un orden cronológico de los relatos, ni siquiera de las citas o 
autores de referencia que presenta, sino que constituye una compila-
ción de ideas sugerentes sobre la arquitectura y el arte argumentadas 
a partir de determinadas relaciones culturales y personales entre ar-
tistas, escritores y arquitectos. Mediante la escritura podemos trazar 
una mirada transversal y personal sobre la historia que construya 
una historia paralela a la cronológica y descubra conexiones hasta 
ahora desconocidas o insospechadas. Y esta es una de las razones por 
las que resulta más atractivo el ejercicio de escribir.

No es fácil escribir e investigar sobre arquitectura. Es un reto plan-
tearse qué es lo que se quiere contar y cómo, cuál es el objetivo de un 
texto y la aportación que realiza a la disciplina. Supone un acto de 
generosidad por parte del autor que dedica muchas horas a enlazar 
conocimientos adquiridos con reflexiones personales, a buscar datos 
y documentos gráficos que avalen las tesis previamente establecidas. 
La escritura se convierte en un acto de necesidad por transmitir una 
idea o un descubrimiento que nos ha emocionado, por eso lleva apa-
rejado un deseo placentero de compartir el hallazgo, el tesoro que es-
taba escondido y que hemos sido capaces de vislumbrar. Hay veces 
que el autor solo quiere ser escuchado de forma atenta, mientras que 

Carmen Moreno Álvarez

Arquitecta, Profesora Titular 
de Proyectos Arquitectónicos 
y Doctora por la Universidad 
de Granada.

Escribir ¿para qué?
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en otras ocasiones los textos plantean una premisa para la reflexión 
o, incluso, la polémica. Juan Luis Trillo de Leyva, arquitecto y pro-
fesor de la escuela de arquitectura de Sevilla nos descubría esta idea: 
“Pienso en los libros como si fueran espacios arquitectónicos, como si fue-
ran lugares de encuentro. Una realidad complementaria que nos permite 
dialogar sin tiempo. He aprendido a utilizarlos sin ningún tipo de reparo o 
respeto documental, escribo sobre ellos y los uso como medio para pensar. 
Dialogo con los autores desde sus márgenes o utilizo las páginas en blan-
co, de cortesía, como un improvisado cuaderno de notas. Es cierto que 
hay libros que sólo pretenden ser escuchados (ser leídos), que demandan 
nuestra pasividad y admiración, como quien imparte una “lección ma-
gistral”, otros, en cambio, aceptan el encuentro y parecen creados para el 
diálogo, para ser interpretados, reinterpretados muchas veces y conver-
tidos en fuentes polisémicas, como el urinario de pared de Duchamp”1.

Como en los proyectos, un artículo tiene un planteamiento previo de 
ideas que construye el origen de su desarrollo creativo, es la expresión 
de un argumento que dará lugar a una conclusión. Puede desarrollar 
una sola idea o estar compuesto por un conjunto de ideas que expre-
sen diferentes argumentos. Levi-Strauss proponía crear estructuras 
narrativas en las que los elementos formaran parte de un conjunto de 
relaciones de todo tipo, históricas y ahistóricas, a las que denominaba 
«mitemas». De manera que un conjunto de piezas podría entenderse 
como “mitemas” visuales o perceptibles, ordenadas para sugerir re-
laciones que el espectador o el lector debería reconocer a simple vista 
o percibir a través de su experiencia sin necesidad de contemplarlas. 
La propuesta de Lévi-Strauss era para el arte, pero igualmente podría 
extenderse a la arquitectura o a la literatura.

Escribir sobre lo que ya se ha escrito siempre plantea dudas sobre 
nuestra aportación o la novedad de los planteamientos que se propo-
nen, pero no podemos dar por cerrados temas por mucho que hayan 
sido objeto de investigaciones o publicaciones. La mirada se transfor-
ma con el tiempo y tener sentido histórico puede cambiar la percep-
ción de determinados hechos o acontecimientos de la arquitectura. 
Realmente pensamos que, por ejemplo, ¿no se pueden escribir más 
cosas sobre Ronchamp? ¿no podemos seguir desgranando la opera-
ción de Álvaro Siza en el Chiado o en las viviendas sociales de Évora? 
¿no hay nada más que contar sobre los Smithson? O acercándonos a 
un tema más universal, ¿no se puede seguir escribiendo sobre la Al-
hambra? En el prólogo del recientemente publicado libro Los jardines 
de la Alhambra, se indica que: “El libro ofrece una visión de los diferen-
tes jardines que integran el conjunto monumental de la Alhambra y sus 
transformaciones a lo largo de la historia. Describe la implicación que 
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tuvieron en los modos de vida de la corte nazarí, su estado actual y lo que 
ha sobrevivido de ellos en el tiempo. Resulta sorprendente que algunos 
de estos jardines, como sucede con los patios ajardinados de los palacios, 
hayan pervivido casi ochocientos años hasta llegar hoy a nosotros llenos 
de vida y de esplendor”.2 Este argumento sobre la Alhambra permite 
obtener una visión del monumento muy diferente a la que nos ha lle-
gado de manera habitual, a través de sus arquitecturas. La Alhambra 
vista ahora desde el jardín, es un paisaje nuevo en el que los palacios 
acompañan a la naturaleza y se hacen partícipes de ella mediante de-
coraciones que replican los elementos vegetales. Es una Alhambra 
vista desde el vacío y la escenografía de los lugares. 

Uno de los autores de este libro, el arquitecto Juan Domingo Santos, 
escribió en la sinopsis de otro de sus libros La tradición innovada. Es-
critos sobre regresión y modernidad: “Hablar de tradición en occidente es 
adentrarse en los múltiples significados de la historia, abordar el progre-
so y el concepto de evolución, lo que se pierde y se gana para una sociedad, 
hablar del sentimiento de una cultura, de la traición a unas tradiciones 
heredadas, de la moral y la ética, del pudor del individuo, de la nostalgia, 
del miedo a la entrega y a los disfraces que adopta la supervivencia, de lo 
auténtico y lo falso, de sus imposturas, de las relaciones con el pasado y de 
la vuelta al origen. Hablar de tradición es hacerlo de síntesis y creación, 
de regresión y modernidad, de preexistencias y de un patrimonio que nos 
explica de dónde venimos y hacia dónde intuimos ir. También de la inter-
pretación a través de la cual nos llegan las obras del pasado y trascienden 
en el tiempo, de la conciencia de la continuidad, de las rupturas y el cam-
bio, de lo que significa trasgredir ritos y costumbres, de desobediencia, 
rebeldía y arrepentimiento. Hablar de tradición es ser conscientes de la fi-
delidad y la deslealtad a la historia, de la cultura de lo nuevo y de la moda 
en una sociedad que necesita renovarse en todo momento. Hablar de tra-
dición es hablar de controversias, desencuentros y contradicciones, de 
heridas y errores que se arrastran, de la pérdida y la recuperación de la 
memoria, de las dudas ante el rumbo que toman los acontecimientos, de 
la sorpresa de ciertos actos regresivos que han supuesto la renovación de 
nuestra cultura, la de las artes y la de la ciencia”.3

Después de leer este texto ¿realmente pensamos que no se puede de-
cir nada más sobre la tradición? Los argumentos que se emplean en él 
consiguen abrirnos infinitas puertas a la investigación. Temas dentro 
de temas que se nutren de una reflexión contemporánea sobre cues-
tiones universales. La mirada es lo que hace diferente cada argumen-
to, cada historia 

Me gustaría terminar mencionando de nuevo a uno de los arquitectos 
que mejor han escrito la arquitectura, Juan Luis Trillo de Leyva. Es 
imposible hablar del placer de escribir sobre lo recurrente y lo coti-
diano sin mencionarle o sin hacer referencia a alguno de los múlti-
ples libros que nos dejó escritos. Con motivo de su libro Argumentos 
sobre la contigüidad en la arquitectura, escribía en sus primeras pági-
nas este sugerente texto sobre el placer de la lectura y la escritura que 
me parece pertinente rescatar para esta presentación: “En un libro no 
hay palabras, sólo signos gráficos. Las palabras son sonidos que no refle-
jan la luz sino los pensamientos, son formas sin volumen que por la ma-
gia de la escritura quedan apresadas en el pequeño paisaje de un formato 
de papel esperando el desencantamiento de la lectura. (…) La escritura 
es un paisaje vertebrado, arquitectónico, que al igual que las ciudades, 
superpone la estructura de los signos a la estructura de los significados, 
habitantes inquietos que despertados por un lector recorren esta arqui-
tectura gráfica sin advertirla, como ocurre con la otra arquitectura; una 
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interminable repetición de lugares discretos y simetrías aparentes: pá-
ginas pares e impares, márgenes izquierdos y derechos; de orientaciones 
convencionales: arriba y abajo, delante y detrás, página 248, párrafo 
segundo… Una casi interminable secuencia de lugares aparentemente 
iguales (el tedio de la repetición) que requieren de la paciencia y precisión 
de un lector interesado, mejor de un lector apasionado, para convertirlos 
en paisajes biográficos, en moradas-refugios, en lugares para el debate 
de los pensamientos. Sobre estas construcciones abstractas se instala el 
pensamiento, también, el pensamiento sobre la arquitectura, sobre la 
proyectación arquitectónica, sobre los planos diedros, sobre las líneas de 
tierra, sobre las plantas y las secciones que quedan (son) sustituidas por 
este medio gráfico, complejo y simple al mismo tiempo, un ejemplo más 
de contigüidad”.4

Como comencé esta presentación, resulta gratificante descubrir co-
sas a través de la escritura, trazar argumentos de diversa índole que 
ofrezcan visiones complementarias sobre el mundo. He querido con 
esta breve compilación de textos escritos por amigos arquitectos con-
tar un relato de ideas y pensamientos sobre las virtudes de la arqui-
tectura escrita tales como la atemporalidad, la necesidad de explorar 
sobre lo ya conocido y la observación de lo cotidiano, cuyo resultado 
puede ser el placer de la escritura. Una tarea sugerente y necesaria, 
aunque nada fácil, que animo a practicar.  

Bibliografía:

1 Trillo de Leyva, Juan Luis, “Post Scriptum”, en Martínez García-Posada, 
Ángel, Sueños y polvo. Cuentos de tiempo sobre arte y arquitectura. 
Madrid: Lampreave, 2009, p. 135.

2 Domingo Santos, Juan y Villafranca Jiménez, Mª del Mar, Los jardines 
de la Alhambra. Granada: Comares, 2022, contraportada.

3 Domingo Santos, Juan, La tradición innovada. Escritos sobre regresión 
y modernidad. Madrid: Fundación Caja de Arquitectos. Colección Arquia/
tesis, 2014, contraportada.

4 Trillo de Leyva, Juan Luis, Argumentos sobre la contigüidad en la 
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↑ Fotografía: Carmen Moreno Álvarez.
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