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TEXTO DE LLAMADA

Juan Domingo Santos

Arquitecto, Catedrático de 
Proyectos Arquitectónicos y 
Doctor por la Universidad de 
Granada.

Decía Jon Berger en su libro Modos de ver (1972) que la vista llega antes 
que las palabras y que el mundo que nos rodea nos envuelve a través de 
su visión. Sin embargo, de manera paradójica explicamos este mun-
do a través de palabras que nos permiten ir más allá de la propia rea-
lidad visual. Podemos decir que existe una brecha entre lo que vemos 
y lo que sabemos y conocemos de la realidad. Utilizamos imágenes y 
también utilizamos palabras para expresar nuestra percepción de las 
cosas atraídos, no por ellas mismas, sino por el significado evocador 
que encierran y lo que imaginamos a partir de ellas. Las imágenes 
muestran y desencadenan interrogantes, mientras que las palabras 
incitan a la acción y a maneras de hacer y de pensar. Los modos de 
ver, como los modos de leer o de acercarse a una realidad, ofrecen una 
interpretación particular de lo que ocurre verdaderamente en la exis-
tencia de algo. Nada es vacuo ni se agota en su percepción. Ni tan si-
quiera la propia realidad diaria se escapa a esta dinámica interpreta-
tiva sobre la que proyectar nuestra vitalidad. Escribía Vivian Gornick 
acerca de las personas y las sorpresas que depara nuestro entorno que 
“penetrar en lo conocido no es en absoluto un hecho consumado”. 

Hace unos años leí una enigmática frase en el libro El entenado (1983) 
de Juan José Saer que me acompaña desde entonces en cualquier ac-
tividad que llevo a cabo, ya sea dibujar, proyectar, escribir o leer, y 
que me ayuda a escapar de lo ordinario y situarme con cierto mar-
gen de libertad y de asombro ante las cosas. La frase dice lo siguiente: 
“Lo desconocido es una abstracción. Lo conocido un desierto. Pero 
lo poco conocido, lo intuido, es el lugar idóneo para hacer oscilar el 
deseo y la alucinación”. La frase en sí misma es una construcción 
evocadora, sugerente, concebida para invitarnos a fantasear y dejar 
correr la imaginación viva guiada por el presentimiento o la corazo-
nada. Sus palabras nos sitúan en una sugerente posición de disfrute y 
al mismo tiempo de conocimiento abierto, entre el anhelo o la aspira-
ción personal y la sorpresa desconocida que puede depararnos la vida 
en cualquier momento. Todo lo que nos rodea podría ser contempla-
do desde esta perspectiva, como un espacio “poco conocido”, ya sea 
por su condición inédita o porque nosotros decidimos situarnos ante 
el mundo de esta manera. En el caso de la novela El entenado, la his-
toria describe a un joven grumete que se embarca en una expedición 
durante la conquista de América y es atrapado por unos indios del Río 
de la Plata donde aprenderá una nueva percepción de la realidad, de 

Los ojos que nada ven
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las tradiciones y del significado del lenguaje y de las palabras. Una ex-
periencia que le influirá en la manera de percibir el cotidiano día a día 
de Occidente tras su regreso. Mirada, percepción y cultura forman 
parte de una tríada que puede enriquecerse con nuevas experiencias 
que tergiversan la condición clasificada de una realidad.

He leído libros cuyo enfoque está planteado con esta mirada sugeren-
te proporcionada por la experiencia de la percepción y de la obser-
vación, donde escribir, como leer, son invitaciones a un mundo de 
experiencias vitales y personales de hechos, espacios y lugares que se 
mueven entre lo real y lo imaginado. Recuerdo algunos títulos: La si-
tuación y la historia. El arte de la narrativa personal de Vivian Gornick, 
Toda una vida de Robert Seethaler o Austerlitz de W.G. Sebald, en los 
que la escritura se adentra en nosotros mismos para construir paisa-
jes y arquitecturas que van más allá de su presencia física y de lo que 
vemos en ellas. Textos que permiten que nuestra imaginación vuele a 
través de las palabras para fabricar paisajes intermedios, entre lo real 
y lo ideado. La dimensión de la escritura es tal entre sus páginas que 
nos permite fantasear con la palabra, siempre abierta a la capacidad 
de evocación de cada lector y su experiencia. 

En su libro Vers une architecture (1923), del que se cumplen ahora cien 
años de su publicación, Le Corbusier dedicaba un capítulo con el títu-
lo “Los ojos que nada ven” (Les yeux qui ne voient rien) a la pasividad 
de los arquitectos en su manera de mirar, y propugnaba observar con 
ojos abiertos y curiosos en otras direcciones para los nuevos intereses 
de la arquitectura de su tiempo. Consideraba que la lógica natural de 
las nuevas formas procedía de ciertas influencias y relaciones que ya 
existían y que él convirtió en un ejercicio basado en fantasear con la 
industria, la ingeniería y la máquina. Un puente que ayudaba a co-
nectar la imagen de una realidad y su significado para concebir una 
arquitectura libre y propositiva.  

↑ Le Corbusier leyendo.
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