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En el mesde marzo de 2002 se ponenen circulacion las Hojas de Libre Cir-
culaciéonn®4,n°5yn°6,como parte de ladifusion de los trabajos del Archi-
vo F.X. El marco es la muestra Capital de la republica con la que se presen-
tan estos archivos en la sala de exposiciones del Colegio Mayor Rector Pe-
set de la Universidad de Valencia. El dmbito que significa estos trabajos
parte de laantigua muralla drabe que cierra el fondo de la salay caracteri-
za este espacio conocido como Sala de la Muralla. Como un trabajo especi-
fico, estas hojas recogian algunas entradas del Archivo F.X.entorno aindi-
ces como muro, construccidn, territorio, paisaje, memoria, cultura y natu-
raleza, signos que la presenciadelviejolienzo de muralla dejan entrever. El
tesauro recogia los términos siguientes: Simonds, Sevilla, Nonas, Tansey,
Adami, Long y Heizer. Su disposicion proponia un juego: en el anverso de
estas hojas se reproducia el dibujo de lasilleria de lamurallay a sureverso
correspondian diversas imagenes y textos relacionados desde el Archivo
F.X. con un campo semantico que abarcaba desde el /and art hasta la de-
construccioén, desde el paisajismo a las derivas, desde el non-site a las ar-
tes de la memoria. Las hojas podian ser tomadas y llevadas por el publico
gratuitamente.

El Archivo F.X. es un fondo documental en construccién que pretende sen-
tar las bases con que, parafraseando a Jiirgen Habermas, urbanizar la pro-
vinciadel nihilismo. Por unlado se constituye enunarchivode lasimdgenes
delaiconoclasia politica en Espafia. Por otro, y bajo esa luz, en una reflecto-
ra de los proyectos radicales de la vanguardia moderna desde Malevitch a
Rothko, desde dada alos situacionistas.

Como puede deducirse, el corpus principal del archivo lo forman imdgenes
fotograficas y cinematograficas que recogen esculturas despedazadas,
lienzos acuchillados, estancias quemadas, templos desmontados piedra a
piedra, etc... retratos, caricaturas y emblemas del nihilismo. Para estable-
cerlosplanos de unaposible urbanizacién, un conjunto de indices clasifican
estasimagenestomando comomodelo paraeltesauro, los nombres de esti-
los, movimientos, revistas, artistas y obras alrededor de lo que se ha dado
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en llamar vanguardia moderna. El resto de los documentos esta formado
por textos e imdgenes que ayudan tanto a datar el suceso histérico ensi, la
accion iconoclasta, como a subrayar el vinculo que la imagen documental
mantiene con el término que, en este archivo, lanombra. Por lo tanto se su-
ceden aclaraciones documentales sobre la accién, laimagen o filme y el fo-
tégrafo o camarografo que la recogid; se narran los pormenores politicos,
propagandisticos y documentales de estas imagenes; se recogen literatu-
ras, panfletos, fantasias y mitologias que estos documentos han generado;
se ofrecen reflexiones filoséficas, estéticas o cientificas que han servido
tanto para justificar estas acciones como para cuestionarlas y reflexiones
mds generales que, a menudo, comparten genealogia con los términos con
queelarchivo designa; se adjuntan textos de los movimientos, revistas o ar-
tistas que forman el indice del archivo, especialmente todos aquellos que
eficazmente se emparientan conlaimagen nombrada.

A peticion de la revista Neutra muestro aqui, mas completas, las fichas del
Archivo F.X. que habfan sido utilizadas. El mecanismo de lectura es sencillo
y se corresponde con lamecanica general delarchivo. Los textos conla pes-
tafia se corresponden con la entrada del archivo asi como la fotografia su-
periorizquierdaconlaimagen principal que el archivo presenta.Las dos co-
lumnas se componen de citas de diversa indole y procedencia -en este caso
textos de cronistaslocales, delos artistas resefiados, de losinformes de Ma-
nuel Sdnchez Camargo para la Historia de la Cruzada Espafiola, de Rosalind
E.Krauss, de Manuel Delgado, etc- que describen asuntos relacionados con
laimagen gue las corona. Se trata de enfrentar estos textos e imdgenes y
encontrarles un campo de relacion. La lectura de las columnas siempre de-
be hacerse paralela.No se trata, sinembargo, de unas relaciones histéricas,
tedricas o exotéricas. Se parte, sobre todo, de juegos de lenguaje. La doble
significacion de “masa”, tanto para volumen como para multitud, puede
dispararunargumento. Lasimilitud entre el descabezamiento de un simbo-
lofalicoy lavoladurade latorre de unaiglesia puede desencadenar nuevos
significados. La ocasional simetria entre dos fotografias puede extenderse
enunnuevorelatol



RICHARD NONAS

SOLAR Y RE5TOS DEL DERRIBO DE LA PARROQUIA
D= LA ASUNCION.
Campo de Criptana. Ciudad Real, 1339,

Iir. Campo de Criptana pululan en estos dias los socialistas en nlmero cre-

cido y algunos nlcleos de comunistas y de republicarnos burgueses. Pero
lo mas curioso es la existencia, gue se remonta a muchos afios, de una ca-
pillita de adeptos de la religidn protestante. ¢Como 1llegd la herejia
alli? 11 hecho es cue el foco luterarno existe, y cue uno de sus miembros
mads calificados es =1 alcalde, Antioco Alarcos, conocido por su fe ex-
tranjera como Il Irndio o Il Americaro, de oficio paradero y afiliado al
partido de Izcuierda Hepublicana. lista circunstancia explicara mejor
los caracteres de agresidn sectaria, no s8lo a los miristros del culto
catdlico, sino a sus templos. Iin la parrocuia se dice misa hasta el do-
mingo 19, en cue se celebra la Ultima. Acuella noche manda el Alcalde cue
los sacristanes Angel Valero y Celedornio Cedenillas entreguen las lla-
ves. Los elementos de derecha, a la expectativa de los sucesos cuyo de-
senlace tienen previsto, no parecen muy alarmados, ni aln el lunes 20
por la mafiaria, en cue cuarenta o cincuenta miliciarnos cue llevan consigo
a los dos sacristarnes, a 1os cue obligan a servirles de gulas, realizaron
mirucioso registro en la parrocuia. 1 pretexto es la busca de armas, cue
LO encuerntran, naturalmente, pero se llevan el «Lignum Crucis» corn las
relicuias, mas de veinte calices, un gran rosario, muy apreciado por la
comuriidad, de piedras del Morte Calvario engarzadas en plata, cinco co-
pores y tres custodias; tres juegos de vinajeras y anforas de plata y
tres cruces del mismo metal, ademds de otros diversos objetos de meros
valor. Iil sacristan Valero pidid cue le dejasen conservar un coporn corn
las Sagradas Formas, a lo ¢ue de momernto accedieron los miliciarnos; Pero
interviro un dirigente apellidado Almendros, cue sentencid: -Quédate
corn las Hostias; si cuieres, el copdn lo necesita el pueblo... Valero re-
cogid las Sagradas Formas en una cajita de hoja de lata y corrid a escorn-
derlas ern su casa, donde las conservd hasta el fin de la guerra. Iin estos
dias, todo es optimismo revolucionario. Se ha constituido un comité del
Frente Popular, cue preside 11 Indio, el alcalde, Alarcos.

Iste comité
procede despdticamernte como duefio de vidas y haciendas. A primera hora
de la mafiara ardern la iglesia, parrocuias y las ermitas, cuyas imagenes
se sacan al medio de la plaza y a 1los caminos y se las arroja a enormes ho-
gueras después de profanadas. Todas las relicuias y obras de arte cue
acuéllas guardaban son destruidas. A partir de entornces, el terror ad-
cuiere en Campo de Criptana estado permanernte. Patrullas de obreros
allaran las casas y destruyen cuartos crucifijos y estampas de santos

ercuentran. 111 reinado de la barbarie ro estaria completo si a estas em-

presas canibalescas no se ahadiese una de caracter sectario cue conster-
rnase por subrutalidad a toda la provincia. Y a 110 se consagrd el alcal-
de, Antioco Alarcos, Il Indio, con su celo cue le acredita de insuperable
icoroclasta. Auncue incendiada y profanada, cuedaba todavia en pie la
iglesia parrocuial, cue alzaba al cielo, ennegrecidos, sus recios muros
de resisternte piedra. Il Indio decidid derruirlos, y a la labor consagrd
todos sus esfuerzos durante largos meses. 111 derribo de la parrocuia du-
rd casi tanto como la guerra, pero fue completol

NOT THE FORESTe ¢ « 55 METER LONG DOVBLE«S0OL=
DERS CUTTING DIAGONALLY TROUGH AFORMAL
GRID OF TRERG. Umeladen Sculpture Park.
2002. (izquierda)

CAUDAL D=L RI0, SERPIENTES ZN EL SOL. MJRA=
LLAS DX PITDRAS. Fundacidn NMAC 2001 Mone
tenmedio Arte Contemporaneo. Vejer de la
Frontera. Cadiz. 2001, (derecha)

"Iista tierra, esta cargada tierra empapada en bandas de luz surefia, em-
briagada y ahogada por caudales de luz ausente, esta tierra secay cons-
tantemente sedienta, hecha y deshecha, esta tierra compuesta por una
mezcla de estrechos senderos entre densos arboles, prados abiertos,
campos de golf, caballerizas, lugares llaros, altos -Vejer, blarnco en la
distancia, Africa detras-". Asi refiere kichard Noras -antropdlogo cul-
tural cue durante diez afios trabajd ensefiando y realizando trabajos de
campo con 1los indios americaros de Hudson Bay y el territorio de Yukon en
el norte de Canada, en el desierto del norte de Maxico y sur de Arizona-
su trabajo para una de las fincas corn mayor delito ecoldgica de lispafa.
No obstante

-"4Qué ocurre cuarndo ura cadera narrativa de ura exposicidn une lugares
separados como si de cuentas de un rosario se tratara?" ros dice Nonas-,
la mayor parte de sus proyectos estan estrechamernte relacionados con el
murdo natural y el estudio antropoldgico de ruestra sociedad. Podemos
pernsar cue Nonas olvidd esta agresidn a la naturaleza, la cue levanta ac-
ciones judiciales contra sus propietarios, o que se ha decidido por 1la
actuacidn homeopatica: "Mi trabajo consistia en elegir entre estas dos
opciones y en defernder mi eleccidn. Mi trabajo consistia en convertir la
purizarnte irmediatez en un lugar cue aguantara en esta tierra. Mi trabajo
consistia en habitar y conservar ese lugar. Mi trabajo conusistia en rea-
lizar el corte humaro, en decidir cué cuchillo utilizar para el corte. Mi
trabajo consistia en perforar ese mundo mitad natural, marcarlo con mi
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stido de la presencia humana, con la necesidad humara. Mi trabajo con-
sistia en animar y forzar la tierra homogerneizada. Mi trabajo consistia
er obligarme a entrar en ese lugar existente, deshacerme en 81 sin des-
truirlo. Mi trabajo consistia en hacer de barrera entre la cornexidn to-
tal y la conexidn a medias, redefinir esa perpetua linea ambigua. Mi tra-
bajo consistia en descubrir el poder de un significado enterrado: encon-
trar un lugar nuevo y viejo a la vez, tan perdurable y fuerte como una
piedra. Mi trabajo consistla en intervenir, volvierdo a las proporcio-
nes humanas, renombrando, rehaciendo. Mi trabajo consistia en sesgar la
rnaturaleza corn mi propia sombra. Mi trabajo consistia, cuiero decir, en
sefialar a la humaridad sus origenes, sin borrar huella algura" @



CHARLES SIMONDS

RUSTOS DX UNA IGLESIA DX LAS AFURERAS DR
CASTELLON DX LA PLANA. Derribo de agosto a
noviembre de 1936,

I's de serntir la desaparicidn del templo cue Los ocupa, muy especialmente

porcue Castelldrn ro ternia ni 1e cueda otro edificio cue tarnto 1e ennoble—
ciera artisticamente. Su derribo se ha efectuado por acuerdo municipal
que se tomd alla por el mes de agosto y después de un par de meses de ges—
tacidn, durante los cue se descolgaron lamparas y demas accesorios, co-

menzd a destruirse por el mes de octubre. Hubo desde el primer momernto

personas cue, segln cons L las circunstancias, hicieron algurnas
gestiones para evitar el derribo y ya en franca marcha éste, en el mes de
diciembre, se produjo ura visita colectiva a los sefiores Gobernador Ci-
vil y Alcalde ern sUplica de cue interpusierarn su autoridad para cue se
susperndiera la obra de destruccidn y estas autoridades acogieron con
simpatia los deseos de los bereméritos abogados del tesoro artistico de

Castelldn, pero, ni estas ge

iores ni las cue e1 Poder Central hizo, con
apremios tue fuerorn plblicos, en la primavera del afio cue corre, logra-
ron mas nue acelerar, actuando de estimulos, 21 ritmo del derribo cue al
presente, practicamente, esta ultimado. La junta, entusiasta del arte
castellonense, siente la desaparicidn de la iglesia y acuerda cue conste
er, el acta de esta sesidn este sucinto relato del valor de 1la joya arcui-
tectdnica destruida y del proceso de su destruccidn. Por falta de tiempo
acuerda la junta continuar en sesiones posteriores el examen de la des-
truccidn de otros edificios de valor histdrico de esta ciudad como la
iglesia de Santa Maria, de la Sangre, de Santa Clara y Convernto de monjas
capuchiras. La junta delegada acuerda invitar a don Iduardo Codina Ar-
mengot, profesor de segunda ensefianza v entusiasta castellornense, a que
colabore en sus tareas asistifrdole corn sus corocimierntos e iniciativas
y por de pronto en la labor de sacar fotografias de los objetos mas impor-

S 7ue se vayarn recogierdo nuedando, al efecto, nombrado fotdgrafo

de la entidad.

Muchos de los casos resefiados en la provincia han revelado un abulta-
miento de las perdidas materiales y ura inflacidn en la valoracidn de los
tesoros artisticos desaparecidos. Las descripciornes nue debemos a cro-
nistas locales e historiadores de la villa sitlan en cada poblacidn una
maravillosa Jauja, ue nos hace temer lo insufrible cue podia resultar
vivir en una atmdsfera de tal asfixia artistica. Se diria cue una sensi-
bilidad moderrna prefiere ver estos templos semi-arruinados, estas si-
llerias sembradas por los solares, la insinuacidn de unas formas arcui-
tectdnicas cue pudierorn ser magnificas. Y 1o prefiere al agobiante deco-
rado teatral, al cartdn piedra y purpurina cque se nos describe en los in-
formes cue de cada poblacidn nos 1llegan. Las recomendaciornes para la re-
construccidn se dirigern pues hacia la sobriedad y la austeridad como va-

lores estéticos y a la ecoromla tanto en lo cue se refiere a materiales y
mar.o de obra como a los propios valores estéticos. Se plantaran algunos

arboles alli dorde se describe una selva o UL Suntuoso jardin | |

MORADA. PG1l.
Long Island City, lueva York. 1975.

Sobradamente insinuado cue el empleo metafdrico de la ruina no es exclu-
sivo de las tendencias mas incipientes. Kecuérdese a Simonds. Iin cual-
nuier caso, una llamada de atencidn sobre la orbita de lenguajes que le
ha prestado una atencidn mas rigurosa y constante: e1 conceptual. Una de
las caracteristicas propias de la exploracidn conceptual es la insis-
terncia en la tesis de la espureidad del objeto. Iin ese sentido, sus espe-
culaciones y practicas se concerntrarn muchas veces en la blscueda de los

punitos de cuiebra del objeto. multitud de casos, la reivindicacidn
del proceso y la accidn -contra la prevalencia otorgada por converncidn
al objeto- ha cornducido al empleo perverso y deconstructivo de materia-
les corruptibles. La provocacidn ern escena de la muerte del objeto, la
degradacidn acelerada de los materiales, era en muchos casos el tema
mismo de un trabajo artistico. Que a veces se ejecutaba sobre el propio
cuerpo del artista. Bucle cerrado de arruiramierto mutuo del sujeto y
sus productos. Ii1 arte de la ruira desnudando la misma ruira del arte.

Iin casi todas estas obras las reconstrucciones de macuetas, la ilumina-
cidn, la situacidn escerografica y el trucamiento fotografico evocarn un
aire artificial, kicht, un simulacro cue nos deberia distanciar del en-
sofiamiento melarcdlico de la ruira.

Charles Simonds dice de sus obras: "Hay una secuencia de acontecimiertos
de

ser y ser destruido, para vivir y morir". Sus coustrucciones, cue se pu-

ro de cada vivienda, de cada escena; 21 pathos de algo nue nace para

dieron ver en Madrid ern 1982, tratan sobre arcuitecturas no cultas, ya
sea arcueologia, ya pueblos primitivos. No son reconstrucciones exactas
sino hermosas esculturas, generalmernte de barro, en las cue se descubre
la huella de los ritos y 1 vinculo cue une el hombre a la naturaleza. Al-
guras obras de Simonds poseen las sugererncias de los raros arboles, con
LO mernos extraros rombres, cue se pueden descubrir al pasear por un Jar-
din Botanico @



SOLEDAD SEVILLA

CLAVJSTRO DEL CONVENTO DX GANTA CLARA.
Jativa.3evilla. Asaltado en los primeros
dias de 1936,

Al advenimiento de la HeplUblica, la vida de la Comunidad de mornjas fran-
ciscanas era ya mas cue pobre, misérrima. Y el Ayuntamiento, cumplierndo
ordernes del gobierrno Azafia, a principios de agosto, formalizd acta de
incautacidn de los conventos de Jativa, previo inventario de sus biernes;
y puso en las fronteras del de Santa Clara sendos letreros cue declan:
"Adcuirido este local por el Ayuntamierto para mercado". Pero la labor
la rematd el Comité revolucionario, cuiern, al perdonar la vida a las morn-
jas ro fue tan magnanimo con su "guarida", ordenando su derribo, arra-
sandolo hasta los cimientos; y a fuerza de braceros y de dinamita convir-
tid el artistico palacio moracal ern montornes de escombros para lucrarse
de tejas, vigas, azulejos, pusrtas y herrajes. Corn todo, costd el derri-
bo mas tiempo y dinero cue hubiese costado habilitar el converto para
hospitales, escuelas, oficinas, museos, cuarteles, albergue de evacua-
dos, almacernes y otros usos en esta ciudad tan falta de edificios durante
la guerra, pues todo cabla en acuel vastisimo palacio recayente a tres
importantes vias, con tres pisos, cuatro escaleras, abundantes fuentes
y amplio jardin. Por eso el gobierno republicano interntd exigir respon-
sabilidades del absurdo derribo y castigar a los autores del dafio.iUn
desastre! Fue constarcia digra de mejor causa, hasta cue agotados los
medios, el causancio dejd en pie el templo desvalijado y, en angulo rec-
to, un ala del edificio todo 1o cual viro a alojar al Sindicato o mancomu-
ridad de carpinteros para sus talleres, oficina y almacérn. (Hoy consti-
tuye el Unico albergue de las morjas). Durante los meses de derribo, alli
acudiamos cotidianamente los amantes del arte, a salvar sus restos. ¥ ya
ue el Comit? nos regd el salvamernto de un angulo del claustro, al mernos
pudimos recoger urn dia una ménsula; otro, ur flordn; los mas, unos azule-
Jjos; o las puertas de la cocina recayentes al claustro; bovedillas es-—
grafiadas con yeserlas del kenacimiento; una gran reja de punzones for-
Jada en el siglo XIV (del locutorio); las puertas pintadas de las horna-
cinas del coro alto, y otros restos arcuitectdnicos del cenobio secular.
Todo devuelto ern octubre, al morasterio...

Las monjas £stan contentas y vivern resignadas confiando siempre en cue
la divina Providencia, las amparara para poder reedificar un convernto
pecuefiito y restaurar e1 templo monacal. In €1 volveran a resonar los
canticos litlrgicos pidiendo a Dios misericordia para los descarriados
cue persiguern a las mornjas. Y, ern dia o lejano, otra vez en el jardin mo-
rnacal volverar a manar las fuerntes sus cristales, ertonara sus trirnos el
ruisefior, y los rosales elevaran al cielo, como perfumado incienso, los

aromas de sus rosas de pasion ll

PROY®CCION T TL PATIO DEL CASTILLO D&
VELZZ BLANCO. Almeria. Mayo 1904=1922,
1992,

111 patio del Castillo de Vélez-Blarco se instald en el Metropolitarn Mu-

seum de Nueva York en la decada de los sesenta. 'A principios de 1904, co-
mo ocurre con tantas mansiones nue fueron de gran importancia y dejaron
de estar en uso, los propietarios del castillo decidierorn sacar 21 poco
mobiliario ¢ue todavia cuedaba ern las habitaciones y verder los elemer-
tos arcuitectdnicos del area mas preciada del edificio: el patio del ke-
racimiento, decorado corn ricos relieves y una verdadera joya de la ar-
cuitectura espafiola e italiana de principios del siglo XVI. Iin 21 mes de
mayo de dicho afio, este magnifico conjunto de arcos, columnas y marcos de
puertas y ventanas esculpidos en marmol, fue sacado del castillo por un
decorador frarncés". Con Mayo 1904-1992, Soledad Sevilla lo restituye a
su lugar origiral por medio de unas proyecciones (como si de una apari-
cidn s= tratara), durante unas magicas noches de primavera (coincidien-
do con la fecha de su desaparicidn). Parece cue hasta lo mas concreto es
hoy efimero. Viajaron las piedras, pero tambifn las historias en ellas
contenidas, el entrelazamic

o de pasado, presente y futuro. Se perdid
la historia y se confundid, como diria Calvino, con el polvillo de las
historias. Lo cue del castillo cueda (y a oue eso permanezca ayuda la
obra de Soledad Sevilla) 'es s6lo la obstinacidn manidtica de completar,
de cerrar, de terminar con un balance exacto. Todavia tengo que recorrer
ruevamente dos lados del cuadrado en sentido opuesto, y si sigo adelante
es s6lo por amor propio, para nue las cosas ro rueden hechas amedias'. IIl
hilo de la historia se ha enredado, pero junto a las manos invasoras hay
ur par cue lo ayuda a reconocer ura historia cue 1le es mas entrafiable, la
propia. Iin V&lez-Blanco, Soledad Sevilla hace cue 1los recuerdos sean ya
deseos. lista empefiada en reconstruir, pero topa una vez mas con lo fugaz
y lo volatil, con la luz, cue Lo cuenta sus pasadas emociones pero nue
(como las lineas de la marno, las rejas de las vertarnas, los pasamanos de
las escaleras o la astas de la banderas) las contiene. Soledad Sevilla
hace cue la memoria sea redurdante: repite los sigrnos para cue el Patio
empiece a existir. Lo que alli buscamos estd siempre v paraddjicamente
delante de nosotros. Iil pasado cambia a medida cue avanza el viaje. il
Patio de Soledad Sevilla, como las ciudades invisibles, esta construido
de deseos, es obra de la mente, asl cue la luz no basta para tener en pie
sus muros: la artista disfruta de 21 en la medida en que 8ste responde a
Sus preguntas -o en la medida en cue es 21 Castillo cuien pregunta, obli-
gandola a resporder, como Tebas por boca de la lisfinge M



VALERIO ADAMI

PARROQUIA DX 3AN BARTOLOMT. Efectos de la
monumental explosidn provocada el 7 de
julio de 1933, Nules,

tamediterranea obligd al ejército republicaro a retirarse hacia Nules, dorn-

de se atrincherd la 205 Brigada. 111 14 de jurio de 1958 los soldados de la 4.

Divisidn de Navarra entraban en Vila-real por el puernte de Santa Quiteria,
sin encontrar resistencia. Al dia siguiernte, 15 de junio, el ejérecito repu-
blicaro puso cerco a Vila-real, consolidarndo el frente en torno a la ciudad y
dardo inicio a un asedio cue durd tres dias. In la torre de la arciprestal de
Sarn Jaime se instald una potente ametralladora, por lo cual, el campanario
fue objeto de los atacues de las baterias republicanas. 111 16 de junio los
disparos alcarnzaron el tercer cuerpo de la torre de la arciprestal de San
Jaime, derribando tres de los grandes ventanales de las campanas. Afianzada
la posicidn del ejército de Franco, la ciudad de Vila-real se convirtid en el
cuartel general y sede de la Comandancia de la 55 Divisidn. A principios del
mes de julio de 1938 las tropas republicanas comernzaron a retirarse de Bu-
rriana, y el dia 5de este mes, a las 4 de la mafiana, la 205 Brigada del ejérei-
to republicaro hizo estallar las 32 cajas de dinamita cue habian situado, a
las drdernes de un artificiero mexicarno, entre el segundo y tercer cuerpo de
la torre de las camparnas de la iglesia parrocuial de i1 Salvador. La pavorosa
explosidn, oida en toda La Plarna, provocd el derrumbe del campanario y 1a bd-
veda de la nave de dicho templo, asi como la de algunos =dificios colindarn-
tes. Dos dias mas tarde, el 7 de julio, las tropas republicanas prendieron
fuego a una gran carga de dinamita, cue, previamernte, hablan situado en el
refugio cue comunicaba por debajo del Camparario del templo parrocuial de
San Bartolomé de Nules, la placa Major con la de la Soledat. La descomunal ex-
plosidn elevd verticalmente la torre, estrellandose los cascotes y piedras
sobre la bdveda del templo cue se derruyd en su totalidad, asi como diversas

vivierndas proximas.

Cuanto existia en la iglesia arciprestal fue destruido, destacando por su
Por otra parte, Burriara y Nules sirven de ejemplo de la falta de escrupulos mérito, el altar mayor. lil desescombro se realizd con transporte de la mili-
en cuiernes orderarorn la voladura de los templos parrocuiales de 1I1 Salvadory cia popular
Sarn Bartolomé de las mernciornadas poblaciones, cue causaron la destruccidn de
dichos edificios religiosos, y, al mismo tiempo, produjeror gravisimos ¥  Notas para la edicidn de la Cartilla escolar antifascista: il cielo estd en-
ladrillado, cuifn lo desenladrillara, e1 desenladrillador cue lo desenla-

drille buer deserladrillador sera @l

cuantiosos dafios materiales en los edificios proximos. Il avance en 1938 de
las tropas del general Franco desde la Serra d'lispada en camino hacia la cos-

LA MECCANICA DELL'AVENTURA. Dibujo sobre papel. 1975.

Aparato cientifico: productos proyectados sobre Jjamirn explica: si el fascismo "tiende rnaturalmernte /

el soporte del filme, banda totamente ocupados o a estetizar la vida politica","la respuesta del

diramizados, los trazos procedern por sacudidas,
breves diferencias, oscilaciones agudas, expornen
a veces largas duraciones trancuilas, la punta del
sismdgrafo cue permarnece continuamernte con los que
entalla, mas cue sensible e impasiblemente objeti-
va. Fragmerntos cue son simulacros de fetiches,
burla del fetiche, de Dios, del origen, del falo
trascendental.

La presunta unicidad de una produccidn, el ser-so-
la-vez del ejemplar, el valor de autenticidad se
encuentra practicamente desconstruido. La reli-
gidn, el culto, el rito, el aura dejan de disimu-
lar, en el arte, en la politica como tal. "La fun-
cidn del arte ya no esta fundada en un ritual sino
en otra praxis: esta tiene su fundamerto ern la po-
litica. Secularizar la imagern es politizarla."

Luego el epilogo de 'La obra de arte en la época de
la reproductibilidad técnica', 1958, en donde Bern-

comuriismo es politizar el arte". Leyenda para lo
cue hubiera cuerido dibujar acul mismo: otro re-
trato de Adami, un autorretrato.

Y 'l Frente Bernjamin' ya no se cierra, su idioma
esta atrapado, rasgo difererncial a su vez, en un
viaje, la diagonal de una rarracion ficticia con la
cual irtercambia o erncaderna todos sus fragmerntos ll




MARK TANSEY

SOLAR DEL TEMPLO PARROQUIAL DX SAX MIGJEL
ARCANGTL. Bellreguard. Valencia. 1939,

Los incendiarios de templos, los asesinos de la naturaleza de las cosas, las
hordas terribles no la formabar los hijos del pueblo, no encontrabamos a va-
lencianos de la huerta o de la mar, sino cue en el rostro de cada hombre podia
verse un Azala, un Largo Caballero, un marxista, un Lenin, un Stalin, un ex-
tranjero.

Si es verdad que ern muchos de los casos la furia iconoclasta surgla arrastra-
da desde urn fordo irracional, en otros, era fruto de un calculado proyecto de
moderridad. Una empresa radical desde luego, cue pretendia redibujar todo el
paisaje urbano, replantear todo el territorio de la ciudad. No se trataba en-
tonces de destruir un templo o de cuemar una iglesia, habla cue limpiar de la
traza urbara cualnuier sombra de espacio sagrado, espacio cardirnal en una
concepcidn del espacio premoderna. Por eso se desmontaba con cuidado, piedra
a piedra, pues para la transformacidn de la vieja ciudad en algo nuevo habia
cue convertir la civilizacidn en curso en una verdadera naturaleza. Para
corstruir un mur.do muevo habia que comernzar corn los pinuetes de demolicidr.
11 patrimonio histdrico artistico eclesidstico espafiol sufrid entre 19386 y
1939 el mayor desastre ocurrido nurca en los veinte siglos de historia de la
humariidad. 71 odio de cuienes atropelladamente penetraban al asalto en anuel
triste momernto en ermitas, templos parrocuiales, catedrales, conventos y
monasterios nuedd saciado al reducir a cenizas en un instante la historia
multisecular de arte y cultura custodiada en las iglesias catdlicas. Adu-
ciendo razones urbanisticas en algln caso, incluso antes de comenzar la con-
tienda fraticida, se 1llegd a arrasar e1 propio templo, cuedando un anodino
solar como Ultima sefial de 1o cue fue.

pPrevalecieron los métodos expeditivos, en los cue las turbas incontroladas
pudieron saciar a su antojo los instintos de destruccidn en iglesias, ima-
genes, casas religiosas... Pero no faltd sicuiera la positiva legalidad de
estas tropelias, cue respondieron er multitud de casos a la explicita dis-
posicidn del municipio o del comité, de lo cue nos nueda constancia ofi-
cial. La alcaldla cuidaba de acordar en 21 pleno municipal la demolicidn de

la iglesia.

Mientras se utilizaban hombres, macuinas y bestias en estas acciones de re-
taguardia el frente, a pocos kildmetros, cuedaba frecuentemente desatendi-
do. lixigercia de toda verdadera revolucidn moderra M

CONSTRUCTING THT GRAND CANYON.
0il on canvas. 1990,

The key to this rendering or re-
presentatioral furction is Jac-
cues Derrida's definition of text
as "the trace of the absernce of a
presence", which sounds to me 1i-
ke drawing. This trace, when re-
peated, amounts to the constre-
tion of a texture. And in this sen-
se texture functions as the some-
what forbiddern
text and picture. Through abra-

bridge between

sion text can become a geological
surface, with smudging it can ap-
pear like atmospheric depth, with
erasure it can look like water,

with crumpling it can be a rock or
object rerdering, etc.

In el pasado la represerntacidn se ocupaba de los sistemas de creencias del
momerto, es decir, Dios, el rey, la nacidn o la mitologia. Il ecuivalente en
estos momerntos es la mitologla corn la cue se ha educado uno y nue en mi caso

es el moderrnismo. lis 1o cue estoy desmortando, criticando, 1o nue estoy re-

presentando M




MICHAREL HEIZER

PARROQUIA DX SAN JUAN BAUTISTA DR BENALJA.
Alicante. Demolido entre 1936y 1937,

S0lo todos juntos pueden liberarse de sus cargas de distancia. liso es
exactamerte lo cue ocurre en la masa. Iinu la 'descarga', se elimina toda

separacidn y todos se sienten 'iguales!'. esta densidad, donde apernas

cabe observar huecos e

tre ellos, cada cuerpo esta tan cerca del otro co-
mo de sI mismo. Is asl como se consigue un inmenso 'alivio'. In busca de
este momento dichoso, la 'descarga', en donde ninguno es 'mas', ninguno
mejor cue el otro, los hombres devierer masa.

Iis otro Alicante 21 cue se despereza tras el breve y agitado suefio en la
marfiaria del 20 de julio. Las rnoticias cue se han recibido durante la noche
aumertarn la ternsidn pUblica. Los mas desconcertantes rumores corren de
boca en boca. éQué pasa en el Cuartel? éQué intenta el general Garcia Al-
dave? Il hecho conocido de cue @ste se haya negado a facilitar las armas
cue pedia el Goberrnador se considera como irndicio muy sigrnificativo. Las
impresiones del Cuartel no son mejores. Como sus teléfornos estan inter-
venidos, se han podido sorprernder algunas conversaciones, reveladoras
del espiritu de ciertos oficiales dispuestos a secundar el Alzamiernto.
Oradores esportaneos aconsejan a 10s obreros cue se procurern armas y se
preparern para aplastar al fascismo en cuanto sacue la cabeza,. Las exhor-
taciomnes surtern efecto, y a poco ern el barrio de Benallla se empiezan a le-
vartar barricadas. Iin este barrio se erncuerntran, a o mucha distancia
uro de otro, =1 Cuartel del kegimiernto de Infanteriay la Prisidn Provin-
cial, en que sufre cautiverio José Arntonio. Se trata de una barriada mo-
derna, habitada principalmernte por obreros. Los cuarteles son los edi-
ficios mas importantes de la barriada. Ocupan una superficie de 18.000
metros cuadrados. Se empezarorn a construir en 1880 y recibieron el nom-
bre de «Maria de las Mercedes», en homenaje a la hermarna mayor del rey. In
1909 se instald ern ellos el Kegimiento de la Prirncesa. Todo el barrio de
Bernallla estd soliviantado por la actitud antirrepublicara que se suporne
al Hegimiernto. Mediada la mafiana, ya hay guardias en las numerosas ba-
rricadas y los accesos del Cuartel cuedan cerrados. Flota un aire denso
de tragedia y se teme todo lo peor. i1l Goberrnador ro disimula ern estos
instantes su alarma. éQué ocurrird si los soldados salern a la calle y se
ernfrentan con los obreros cue guarnecern las barricadas? No se le oculta
cue la resistencia cue estos obreros puedern oporer o durara mucho. Para
reforzarlos sdlo cuernta con los guardias de Asalto, de cuya lealtad res-
porde su capitan Ilduardo Hubio Funes. In cuanto a la Guardia civil, su
actitud parece muy sospechosa. Valdés Casas ro se fia de ella. Después de
estas sospechas vino la represalia. La parrocuia de San Juan Bautista,
emplazada ern 21 barrio de Benalla fue destruida y de @ésta solo cuedarn los
cimientos M

MASA DEGPLAZADA Y REEMPLAZADA. Desierto de

Nevada 1969.(arriba)
SVATED, SURKFACE, DEPRESED. Florida ine
ternational University. Miamie. 1969,

-Hobert Smithson: Si, porcue creo cue el arte tiene cue ver con los 1imi-
tes y me interesa hacer arte. Puedes llamar tradicional esta actitud si
quieres. Pero también he pensado ern piezas exclusivamer

e para el exte-
rior. Al principio, cuando me propuse trabajar con tierra, usé contene-
dores para depositar materias pulverizadas. Pero luego me interesé en la
dialéctica interior-exterior. No creo cue se est2 mas libre artistica-
mente ern 21 desierto cue dentro de una sala. &élistds de acuerdo, Mike?. -
Michael Heizer: Creo cue tiene tantas limitaciones, si no mas, al aire
libre. -Entrevistador: Pero ro entiendo cué ecuivalencia puede haber
erntre las cuatro paredes de urna galeria corn, por ejemplo, las marismas de
Nevada éNo existern mds restricciones espaciales en una galeria?. -Mi-
chael Heizer: No tengo especial interés en seguir la analogia entre la
galeria y las marismas. Pienso cue las Unicas limitaciones importantes
en el arte son acuéllas cue impone o acepta el propio artista. Trabajo
fuera porcue es la Gnica situacidrn en la cue puedo desplazar masa. Me
gusta la escala, y ésta es ciertamente una de las diferencias entre el
trabajo en la galeria y el trabajo en el exterior. No estoy intentando
competir ern cuanto al tamafio con ninguno de los fendmernos naturales,
porcue seria técnicamernte imposible...por lo cue a mi se refiere, las
teorias cinetificas podrian ser magia. No estoy de acuerdo con ninguna
de ellas, me parecern una ficcidn y para nosotros los artista el objetivo
deberia ser suplantar a la ciencia... Me preocuparn sobretodo las propie-
dades fisicas; la densidad, 1 volumern, la masa y el espacio. Por ejem-
plo, encuerntro ura piedra cuadrada de om: esto es masa. Ya s una piedra
de escultura. Pero como artista, ro me puedo iuedar en decir esoy , por
1o tanto, me entremeto. La mancillo... un naturalista diria cue la man-
cillo...creo cue la mirada del arte -mas cue como una actividad recrea-
tiva me gustaria ver cue el arte se convierte en algo parecido a una reli-
gidn- se esta am-
pliando. La idea de
escultura ha sido
destruida, subver-
tida y bajada de ca-
tegoria. También lo
ha sido la idea de
pintura, en un pro-
ceso de erosidn de
las formas de arte
existentes W
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RESTOS DT Ui VIA CRUCIS DONDE TODAS LAS BSe
TATUAS HAY SIDO ELIMI}IADAS, ROTAS Y QUENMA-
DAS. Piedralaves. Avilae. 1937,

La visita a estos cerros puede ser hecha ern un sdlo dla, auncue resulta
algo cansado, pero recomierndo subir hasta ellos individualmente. Para
la primera parte recomerndaria acceder al primer cerro elevado corocido
como La Pollarna; durante el viaje es interesarnte ir observando como cam-
bia nuestra perspectiva del paisaje. Una vez llegados arriba, y cerca de
un poste de electricidad, se alza un grupo de piedras en ecuilibrio corno-
cido como e1 "Canto Mirabuelos", cue parece fuera a rodar de un momerto a
otro; desde ese lugar se aprecia un parorama interesante de la parte nor-
te del municipio de La Iglesuela y de los pueblos de Casavieja y Piedra-
laves. In término medio la verde espesura del pinar conocido como "Il
Quemao" atrae nuestra atencidn. Segln bajamos el valle nos situaremos en
su vertiente derecha y buscaremos ura grarn mole de rocas bajo las cue se
haya la popular cueva de Valdelain, cue fuera tras la guerra civil refu-
gio de grupos de Matuis.

4Qué significaban esos sitios sagrados cue eran objeto de sacueos, in-
cendio y demolicidn, y cue podiarn se desde magrnificas catedrales urbarnas
a las mas modestas capillas o a perdidas ermitas de montafia?

Piénsese ern el caso de los santuarios y ermitas del Pirineo catalan: Cat-
1la, Mogrony, Niria, la Salut, Vidabora...todos ellos sacueados por
destacamerntos dedicados en exclusiva a esa tarea de 'higienizacidn' de
los espacios abiertos.

Iste tipo de operaciones de desterritorializacidn no afectd sdlo a los
espacios urbanizados o urbanizandose. No se insistira lo bastante en cue
el movimiento anticlerical no fue un fendmero especificamente urbaro,
por mucho nue aparezca directamente comprometido ern la estructuracidn
material y simbdlica de las ciudades burguesas y en el proceso de urbani-
zacidn. Los ambitos rurales conocieron actuaciones violerntas antisa-
cramentales de intensidad, cue también pretendieron la desarticulacidn
de territorializaciones consideradas incompatibles con el provenir mo-
derro. Iis mas, es bien cconocido la insistencia de los anticlericales
del veraro de 1956 de acabar con elementos religiosos situados en puntos
recdrditos, como las cruces, las ermitas o los oratorios, cue cumplian
ur: papel furdamertal como indicadores de areas cue las comunidades loca-
les considerabarn propias, y cue deslindaban estas de acuellas otras cue
erarn tenidas como ro territorializadas o correspondierntes a otras comu-
ridades. Asi, en la comarca de Osona, un testigo de la época relata:"La
tarea destructiva es sistematica: vehiculos con gernte armada recorrern
pueblos y aldeas de Osona a la buscueda de las ermitas y parrocuias mas
aisladas y perdidas. Se 1llega al paroxismo corn la destruccidrn de cruces

de cima y término, por pecuefias cue searn" ll

TAM® BUZZARD LINE. 75 X 3515 cm. {TEW ART
CENTRSE SCULPTURY PARK%GALLERY. Salisburye.
Englande. 2001

Ur viaje es una linea errante. Caminar en linea recta, de un lado para
otro, hacer ura linea de polvo: crear ura escultura...Cada una de las es-
culturas trata ro solamente de las piedras cue la componern, sino tambien
del ambiernte o de la resonarcia del lugar, de todos los detalles...Soy
consciente de la presencia de otras personas, de viajeros anteriores.
Los dibujos cue camino y las huellas cue dejo SOL una capa mas sobre miles
de capas de camiros entrecruzados, tanto por el ser humaro como por los
animales. Utilizo senderos y camiros de animales. Paso al lado de mornto-
res de piedras dejadas como sefiales. A veces utilizo hogueras o me siento
en piedras cue ya hablan sido utilizadas por otras personas. Veo otros
circulos de piedras cue podian ser lugares religiosos, casas en ruinas o
erncierros para animales.

&Qué difererncia encontramos entre estos circulos de piedras o estos di-
bujos camirados o morticulos de algunas cortezas cuando 1los vemos si-
tuados er su lugar o en instantaneas fotograficas o trasladados a las sa-
las de una sala comercial o un museo?

Por eso, para Hichard Long cada lugar recuiere ura interverncidn Gnica,
de tal forma cue la escultura alli construida no podria estar ern otro si-
tio, pues es un complemernto del lugar y de 1o cue alll sucede; asi es como
dialoga corn el lugar, como ern el desierto del Sahara, donde dibuja una
espiral ern 1 suelo para dejar constancia de un torbellino cue marcd el
territorio a su paso dejando una sefial. Istas sefiales son rastros del
acontecer, huellas «ue unas veces hace visibles y otras deja invisi-
bles. Decididamernte, Long no «cuiere crear espacios, sino espaciar;
abrir 21 lugar con la mirada para o

e, como indicd Heidegger, de desocul-
te, pues para este fildsofo la obra escultdrica ya .o precisa de encarna-
ciornes, ni tan sicuiera de un espacio, se trata tan sdlo de un estar cue
genera un ser; el lugar es e1 escenario de este acontecer, liste aconteci-
mierto, esta concurrencia de la cue emerge la obra, es infinitamente
simple, pero para cue se produzca, el pensamiento -la relacidn intelec-
tual corn el lugar- debe desarmarse. De ahl cue las sefiales de Long sor-
prerdar por su caracter extremadamerte sencillo y hasta ingenuo ll



