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Desde hace algunos anos, las preguntas que se han for-
mulado acerca de la idea de habitar, asi como las res-
puestas que se han dado, conducen a la reflexion sobre el
proyecto desde nuevas perspectivas. Consideraciones, por
otro ladc obligadas, dada la situacion de enorme confu-
sion que se dio sobre este tema durante las décadas de
los seterta y ochenta.

El nuevo escenario para el preyecto, no se presentara
hasta gue no se aborde desde nuevas Opticas el asunto de
la casa y 'a ciudad como dos caras de una misma mone-
da: el habitar. Hasta tanto estas reflexiones no se abor-
den, estaremos inmersos probablemente en el habitual
panorama de la arquitectura como espectaculo, y la ciudad
imaginada como parque tematico.

Durante los setenta era muy socorrida la concepcion de la
idea de habitar planteada por M. Heidegger: Apostar por
una idea de casa enraizada con la cultura y su lugar, con
una sociedad y una memoria definidas, que "hunde sus
raices en la tierra".

Las condiciones culturales y sociales han cambiado, forzan-
donos a pensar en la casa como idea menos radicada. y
sobre todo menos vinculada a la polaridad entre construir y
habitar. Los permanentes y cada vez mas comunes trans-
formacicnes estructurales de la poblacion en general, nos
empujan a plantear una idea de casa mas acorde con estas
circunstancias. La solidez de ura concepcion del habitar
ligadas a un tiempo y a un lugar, a una tradicion v a sus con-
diciones materiales se resquebraja, simplements con que
miremos a nuestro alrededor. Tanto los espacios que nos
rodean, en continuo cambio, asi como nuestro tiempo, en
contradicc on con los demas tiempos a los que tenemos
acceso, y que no son mas que los de otras ciudades y pai-
ses, nos cbligan a reconsiderar el concepto de habitar.

Otras aproximaciones al concepto de habitar, nos permiten
quizas establecer una concordancia, mas adecuada con
los entornos culturales y sociales en los que vivimos.

Parece obvio pensar que si cambian las condiciones, cam-
bie la reflexion con la que abordar el proyecto.

Fig. 1

Para E. Levinas la idea de habitar es comentada desde una
posicion bien opuesta a la de Heidegger, y gue nos permi-
te, quizas, acercarnos a una realidad mas cercana a nues-
tro modo de vida. Para Levinas la idea de fondo sobre la
que pensar el habitar, seria la de una cultura destilada por
el curso de los tiempos, pero sin espacio propio, sin loca-
lizacion precisa. Una cultura en un espacio movedizo y cam-
biante. Para este pensador, la idea de habitar es una buena
excusa para hablar de la errancia, el nomadismo o la ines-
tabilidad referida a un emplazamiento, y también agita la
relacion entre arquitectura-lugar y espacio-cuerpos.

G. Teyssot, da un giro de tuerca mas acerca de la intran-
quila y fugaz situacion con la que Levinas habia dejado la
descripcion del habitar. EI pensador francés parece pre-
sentarnos a un habitante imposibilitado para vivir "a
gusto". Coloca al sujeto frente al sentimiento, frente a la
pena de vivir die a dia, hasta tal punto, que explica la



situacion del sujeto respecto de la casa y la ciudad, apo-
yandose en los que no la tienen (homeless), o los que han
sido desterrados de la misma, (marginados y expulsados).

Para Teyssot, habitar siempre es hacerlo a "dis-gusto".
Segln esta lectura, s6lo atendiendo a los que carecen de
casa, €s como mejor podemos aproximarnos a compren-
der la idea de habitar. Este concepto estaria mas proximo
al sentido de carencia que al de posesion. Pensar sobre el
habitar seria ante todo desvincularlo del sentido de reduc-
to o cofre, con el que encerrar las propiedades. Mas que
una definicion sobre el habitar, en las palabras de Teyssot
se comprende todo un proyecto sobre la idea de casa y
sobre el escenario de la ciudad.

A esta linea de interpretacion, no es ajena la idea de
"inhabitante" que aporta J. Quetglas, para el que la idea
de casa como refugio, Gnicamente se consumaria en la
tumba.

Fig. 2

Se viene proponiendo asi, un enfoque que aproxima la
idea de habitar como algo mas cercano al sujeto, y no sélo
a un espacio heredado o definido por el transcurso del
tiempo.

Sujeto, en tanto que cuerpo afectado por sentimientos, o
como persona que tiene que negociar cada dia con los
demas el modo de compartir el espacio, conseguirlo o con-
quistarlo. Espacio del habitar, en el que contener los sue-
nos, la intimidad o la privacidad, que mas alla del espacio
como posesion, hable del mismo como consecuencia del
deseo, (G. Deleuze).

Creemos que un buen modo con el que formular esta idea
de habitar, seria, "perseguir a los cuerpos", observar la
negociacion constante por averiguar un espacio discutido,
consensuado, deseado. Pero también un espacio que esta
en constante litigio, lucha. En este caso un territorio, no
solo relacionado con la idea de casa sino también con la
de la ciudad.

George Perec, novelista y pensador, que podria anadirse a
la lista anterior de fildsofos que han dedicado algin tiem-
po a esta cuestion del habitar, nos sitda el problema de un
modo quizas mas visible para los ojos de un arquitecto.

En el libro "Especes d espaces", prentende comprender el
espacio de un modo estadistico; recorriendo todos los
espacios, explicandolos, pero desde los ojos del sujeto.
La definicion del mundo con la que Perec termina el libro
es la de un universo enunciado y visto desde una habita-
cion. El ojo que describe el mundo de Perec, se traslada
de la estancia a la casa, de la casa al barrio, del barrio a
la ciudad etc. La definicion de casa que parece darnos el
autor de "La vida, instrucciones de uso", es tan incierta
como la de los pensadores anteriores, a la vez que corpo-
ral intima y sonadora.

"La casa" de Perec es una casa desperdigada en la ciudad
en la que vive, en los caminos que recorre o en los paises
que visita. Su casa es una suma de estancias. Es la habi-
tacion de una determinada calle, de un barrio, en el que
escribe. Pero es también, aquella otra estancia en la que
duerme; en otro lugar distante del primero, en otra parte
de la ciudad. Pero a(n continGa sumando a esta "casa",
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Fig. 3

otras habitaciones: alli donde ama, trabaja o duerme; pero
siempre distantes y separadas unas de otras.

Su casa es un mapa de su vida, y su ciudad, un plano estra-
tégico desde el que comprender el mundo. Una ciudad que
no puede explicarse sin los cuerpos. Una casa que no
puede expresarse sin una cierta sensacion de carencia o
falta de unidad, pero que es gracias a la suma de trabajos,
sentimientos y negociaciones de la vida diaria.

2

Dos arquitectos se disponen a realizar un levanta-
miento de una casa de vecinos en el casco histo-
rico de Cadiz.

Pertrechados con todos los utensilios para realizar
Su tarea son detenidos en la puerta del inmueble
por un senor que desde una posicién algo mas
baja les pregunta:

—¢Adonde van?, ;Desean algo?, ;Puedo ayudarles?
- Buenos dias, somos arquitectos y vamos a dibu-
jar su casa y la de sus vecinos. Tenemos el encar-
go de realojarles en una nueva casa, pero en este
mismo lugar.

Una silla de ruedas

A finales de los anos cincuenta, la cultura del arte se con-
centr6 en explicar la vinculacion con el cuerpo (sensacio-
nes, suenos, afecciones, etc). El arte de accion, era fun-
damentalmente de carécter efimero, fugaz; que habia que
vivirlo y compartirlo en el momento en el que se llevaba a
cabo el evento.

Un cuerpo, unos instrumentos y un espacio, eran suficien-
tes para llevar a cabo una accion.

Rebeca Horn en el ano 1972 realiza la accion "globes fin-
gers". (Fig. 1)

Ataviada con unos guantes de larguisimos dedos, preten-
dia trasladar un bloque de hielo, ante la expectacion del
piblico asistente. El cuerpo y sus dedos dibujaban en el
espacio (como ya habia hecho con otras acciones simila-
res), una envolvente de movimientos trazados por lineas
que se desplegaban desde su brazo y llegaban hasta el
hielo. Se comunicaban asi, cuerpos distintos.

El cuerpo de la artista americana se multiplicaba gracias a
esas protesis con las que iba rodeando su figura; trasladaba
movimiento a lo que era estable, calor a la materia gélida, al
agua congelada. El espacio descrito por el cuerpo y su movi-
miento era muy interesante; su acompanante: su doble.

El inquilino que les ensenaba su casa, ante el
requerimiento de los arquitectos esgrimié un
manojo de llaves que llevaba consigo, mostrando-
se presto a describir y a ensenar todas las estan-
cias por las que transcurria su vida diaria.

El senor, impedido por una invalidez en las pier-
nas, se desplazaba con una silla de ruedas. Esta
incapacidad habia provocado un orden singular en
todo el espacio de la casa. Una curiosa alineacion
de objetos y muebles, gracias a la que conseguia
ceger los aparatos de cocina, acceder a los umbra-
les de las ventanas o los pomos de las puertas. El
espacio de sus movimientos estaba en perfecta
cencordancia con el de su cuerpo.

Su recorrido dibujaba una geografia singular, con-
secuencia de los trayectos que iba realizando.
Casa, cuerpo y espacio acoplados, formaban un
puzzle que encajaba perfectamente.



Seis habitaciones

Entre las habitaciones que en primer lugar accedio
a mostrar el inquilino, las habia de formas y colo-
res diferentes; de anchuras y alturas dispares.

- ...sabe usted, en este lugar duerme mi hija, "la
pequena"; necesita todavia de nuestros cuida-
dos. Incluso adn le da miedo dormir sola,... y
como nosotros teniamos este espacio de aqui,
trasladamos su cama; que por cierto, ya le viene
pequena. Los juguetes siguen en su cuarto, que
es donde pasa todas las tardes jugando.

Los arquitectos observaban que la tarea de medir
aquellas habitaciones iba a ser complicada. La coci-
na, al lado de la habitacion anterior, habia quedado
instalada en un espacio a media altura, tallada
sobre un muro con un espesor superior a un metro,
y cuya vertical les trasladaba a una habitacion supe-
rior a la que no se accedia desde el lugar en el que
estaban. Habia que salir de estas habitaciones, y
coger una escalera exterior para entender el alam-
bicado puzle de estas estancias acopladas.

Se comprendia que, en otro tiempo, el inquilino
habia ido taladrando las estancias, conectando
espacios, en los que habia venido colocando todo
lo que debia ser almacenado, o que simplemente,
y a duras penas hilvanaban las estancias entre si.
(Figs. 2y 3)

Fig. 6

Fig. 5

Alan & Ellen Wexler en el ano 1994 realizan una casa, 0
mejor dicho, una instalacion, que a primera vista se podria
reconocer como un gran contenedor, del que se han expul-
sado, hacia afuera, aquellos objetos reconocidos como
muebles. Podriamos decir que se trata de una casa "sin
atributos", todos los muebles, todos los objetos, han sico
liquidados del espacio que deberian ocupar, porque de no
ser asi impedirian el movimiento de los cuerpos en el inte-
rior de esta cabana minima.

No hay ni un sé6lo centimetro cuadrado para la memoria, no
hay cuadros u objetos que representen o rememoren al
ocupante, todo ha sido expulsado de un espacio que soélo
pertenece al cuerpo. A cambio, el exterior reproduce lo
que ha sido eliminado del interior. (Figs. 4y 5)

La casa queda literalmente representada por los atributos
de su propietario. La casa, representa y presenta al ocu-
pante, pero no confunde lo que pertenece al espacio de su
cuerpo con el de su memoria.

Un modo acertado de definir el habitar seria perseguir, ir
detras de los habitantes, de los sujetos, de los cuerpos.
Asimismo es eficaz en esta tarea, inventariar lo que se
guarda y almacena en una casa, describir todos los inven-
tos que los inquilinos tienen que realizar para que su vida
se desarrolle en las mejores condiciones, o sencillamente
enunciar todos los oficios que se desarrollan de puertas
para adentro.

Michel de Certeau, en su investigacion, "L invention du
quotidien", se marca aquél objetivo; persigue los rastros
de los cuerpos, inventariando lo que a nuestro modo de
ver es interesante para comprender la vida diaria en rela-
cion con el espacio de la casa. El antropdlogo francés des-
cribe lo que son los oficios, (a los que define como los
intentos por conseguir una mayor rentabilidad del esfuerzo
en el menor tiempo posible), junto a otros conceptos como
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los de habitos y despensas. Todos estas ideas le son muy
importantes para explicar no s6lo como vivimos, sino tam-
bién para historiar la evolucion de la casa hasta nuestros
dias; los suenos, deseos y ambiciones de los que la viven.
Perc ademas, en este libro, se contiene un proyecto acer-
ca de la casa, que por estar vinculada a los cuerpos, y no
s6lo a la memoria, es de extraordinaria importancia para
calibrar la vivienda contemporanea como tema de proyecto.
Es preciso ir detras de los cuerpos, y no s6lo inventariar
sus memorias.

Trece ventanas

Merleau Ponty, para explicar el espacio como experiencia
fencmenolodgica (ligado al cuerpo y a la mirada), decia que:
"donde ponemos el ojo ponemos el espacio". Esta claro
que el espacio para el filosofo francés es una experiencia
vivida o a punto de serlo, que no puede ser s6lo enuncia-
da o descrita independientemente del cuerpo. El espacio,
por tanto, es mucho mas que una definicion geométrica.

Gordon Matta ClarK, en la accion "W-holehouse: rot top
atrium and datum cut" (1975), parece haber llevado al
limite la relacion que planteaba Merleau Ponty entre cuer-
po y espacio.

La mirada taladra las paredes de la casa, a voluntad del
movimiento del ojo. La aparicion del paisaje exterior que
agrieta la habitacion y la perfora. Traduce directamente la
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mirada. Un paisaje colocado segin los deseos del cuerpo,
elegido por el ojo.

No hay ninguna ley ni mucho menos una norma exterior al
cuerpo, que explique la posicion de estos taladros, que
son so6lo el resultado de conducir el exterior, salvajemen-
te, al interior. (Fig. 6)

Los arquitectos dispuestos a entender dénde aca-
baba el espacio de la cocina, y también con el
deseo de calibrar la tarea que se les echaba enci-
ma, (comprender y dibujar este rompecabezas
espacial), salieron rapidamente de estas estan-
cias, colocadas en el piso bajo de esta casa de
vecinos.

Atras, dirigiendo y gritando cémo debian proceder
los visitantes, el senor de la silla de ruedas, les
indico, que la llave "namero ocho", era la que per-
tenecia a la estancia que debian visitar a conti-
nuacion.

— ...jsaben ustedes, esa es la habitacion de mi
hija mayor, ya va a la universidad, y ustedes ya
me entienden, necesita estudiar sola.

Una vez ingresados en esta habitacion "indepen-
diente", los arquitectos comprendieron que la
tarea se les complicaba atin mas.



La estancia tenia tres ventanas, colocadas a dife-
rentes alturas, una de las cuales, la mas peque-
na, situada en lo mas alto de una de las paredes,
tenia acodalada una pequena escalera que ser-
via exclusivamente para mirar a través de ese
agujero.

Los arquitectos interesados en saber a qué corres-
pondia cada pared de la habitacién con respecto al
resto de la casa, pudieron comprobar que cada
una ofrecia un paisaje diferente. Una se asomaba
a un patio que no pertenecia a esta casa de veci-
nos, otra de ellas se disponia, en efecto, encima
de la cocina, y por Gltimo, desde la mas pequena
sélo podia verse el cielo.

Catorce llaves

Hace ya mas de dos décadas, (pongamos que hablamos
de la Tendenza) se escribi6 mucho de la ciudad (sic),
nunca de "lo urbano", y cuando lo hacian es que estaban
hablando de los muertos: las memorias.

La ciudad (sic) eran las materialidades construidas por las
arquitecturas, los vacios que dejaban lo construido, o las
conexiones fisicas que quedan entre las casas. No sabiamos
nada sobre los acontecimientos humanos, y todas las accio-
nes llevadas a cabo por los cuerpos que habitan la ciudad,
(manifestaciones, celebraciones, trabajo diario, flujos huma-
nos, ruidos, etc.). Nada, tampoco se nos decia sobre los res-
tos de los cuerpos (no los de antes, sino de los de ahora):
las basuras, las infraestructuras, los espacios inventados,
ortopédicos, etc. sin los cuales era increible que se hablara
de la ciudad. Claro, debia ser otra ciudad, desconocida para
la cultura de la arquitectura, al menos para la que ha cons-
truido la ciudad desde principios de siglo hasta ahora.

Anos atras, era usual confundir "el hueso" de la casa con
su "carne", la memoria de los muertos con celebracion de
la vida. Tanto la ciudad definida en base a una recomposi-
cion permanente de sus trazados y monumentos, como la
casa imaginada a través de una decantacion formal y cons-
tructiva a través de los anos; eliminaban en ambos casos
lo urbano y lo doméstico.

La compleja heterogeneidad que en todos los sentidos
define a la ciudad, asi como la complejidad de la vida, la

NEW BABYLON NORD

Fig. 8

intimidad y los suefos que pueblan la casa, era uniforma-
da en base a unas teorias bien "estructuradas" (de estruc-
turalismo), pero que no dejaban ningan poro a la vida, nin-
gan respiro de lo cotidiano.

La cultura de la arquitectura actual asume que la ciudad
es y se define tanto por su configuracion y construccion,
como por todos aquellos fendmenos que permanentemen-
te la alteran, deforman y disuelven; acciones directamen-
te ligadas también a las consecuencias de cuerpos que se
mueven, transitan y viven. (Una imagen refrescante y que
celebra la vida diaria puede verse en cualquier collage de
los sesenta realizados por Archigram). (Fig. 7)

Curiosamente esta concepcion era aceptada comidnmente
por los tedricos de la ciudad y de la arquitectura en los
anos sesenta (Jacobs, Sennet, Lynch, Lefebvre,...), para-
dojicamente olvidados por los que vinieron después.

Estos Gltimos afios hemos aceptado de modo general, que no
se puede hacer coincidir el orden de lo imaginario con el desor-
den de lo real, ni siquiera la politica utiliza ya esa formula.

Seria también interesante asumir, que el desasosiego y el
sentimiento de pérdida o carencia, referidos a la idea de
habitar, al que nos hemos referido al principio de este
escrito, encierran un mundo para el proyecto fascinante.
Un proyecto ligado a la vida y usos de la ciudad, asi como
al de su espacio doméstico.



Fig. 9

La idea de habitar la ciudad y la casa, es el espacio en
el que se dispone la vida. Pero es preciso avanzar un
poco mas.

Tanto la casa como la ciudad son la expresion real de
luchas, de guerras y por lo tanto de resistencias. Una
buena via para ccmprender la casa y la ciudad, es comen-
zar a desdibujar, es decir, a confundir sus delimitaciones y
propiedades, sus territorios y limites. (En este sentido fue-
ron muy interesantes los desdibujamientos que realizaron
los Situacionistas con sus derivas, y que resultaron en
proyectos como el de "Ciudad Nueva Babilonia"). (Fig. 8)

Al igual que en una guerra, en el momento de la contien-
da, lo que esta en juego siempre son las fronteras, los
espacios, los lugares de resistencias y los territorios per-
didos, que los contendientes aspiran a recuperar, a recon-
quistar.

Por otro lado los cuerpos acostumbrados a estas luchas
terminan por valorar la permanente reconfiguracion de los
mundos que aparecen frente a ellos. Como en todas las
guerras, una conquista siempre trae consigo un nuevo pai-
saje de posibilidades, y en palabras de Paul Virilo, un
nuevo espacio para los acontecimientos.

No hay ninguna sola contienda que no sea a cambio de
territorios.

Se irata también de un planteamiento optimista, tiene
que serlo, ya que se habla de la vida, y no de los muer-
tos. Un planteamiento que tiene por objetivo conseguir un
terreno comin de consenso y solidaridad con el otro, de
celebrar la diferencia como objetivo cultural. La arquitec-
tura y la ciudad tienen ante si un territorio fascinante por
conquistar.

El espacio intermedio, negociado, tanto si se habla de la
ciudad o de la casa, es uno de los principales objetivos del
proyecto contemporaneo. Es el espacio, no s6lo, de una
aventura proyectual, sino de la aceptacién de que estamos
proyectando sobre el lugar del consenso y la solidaridad,
pero también sobre la escena del litigio

...Los arquitectos fueron recorriendo habitaciones,
a diferentes alturas, con diferentes formas y medi-
das, con nichos y hornacinas por todas partes,
con agujeros, taladros y ventanas en muchas
paredes.

Ante la tarea tan dificil que se les presentaba deci-
dieron volver otro dia, ya que no estaban prepara-
dos para asimilar el terreno que se les habia pre-
sentado.

Aln quedaba el senor en su silla de ruedas espe-
rando en el corredor de la planta baja. Desde ese
lugar recitaba los nombres de todos los vecinos y
de otras tantas casas que aun les quedaban por
visitar, dentro de la misma unidad vecinal.

Dispuestos a salir, puesto que ya se hacia tarde,
el senor de la silla de ruedas detuvo a ios arqui-
tectos en la puerta, la Gltima antes de salir a la
calle, recordandoles que debian devolverle las
catorce llaves que cerraban su casa.

(Figs. 9 y 10. Maqueta del levantamiento realizado
por los arquitectos)



El proyecto que viene

Atras los arquitectos recuerdan el mundo encerra-
do en esta vivienda de seis habitaciones, catorce
llaves y una silla de ruedas, toda la infinidad de
paisajes y mundos que cualquier proyecto refor-
mador de la vivienda no podria pasar por alto.
Cualquier proyecto racional que uniformara esta
gran heterogeneidad de acontecimientos humanos
y espaciales hubiera supuesto la derrota domésti-
ca y urbana para el senor de la silla de ruedas;
para el que su casa era su ciudad, y su habitacion
la trinchera que defender.

Uno de los pasajes mas sobrecogedores de "La metamor-
fosis" de F. Kafka, ocurre cuando el protagonista converti-
do en escarabajo, atisba por debajo de la puerta de su
cuarto, un paisaje realmente insolito.

La reducida dimension de su cuerpo le permitia observar
el mundo desde una perspectiva completamente renova-
da. Nunca habia reparado tanto en la particularidad de las
cosas y de los espacios en los que habia transcurrido su
vida diaria. Todo habia cambiado, no s6lo las nuevas pers-
pectivas y las dimensiones del espacio. También eran nue-
vas las sensaciones que su cuerpo estaba padeciendoy a
veces disfrutando.

El escritor Gnicamente proponia de este modo, en boca de
"Gregorio", lo que hacia dia a dia mientras redactaba: rela-
tar el mundo con los ojos de un recién nacido.

La tarea del proyecto no es muy diferente de la de la des-
cripcion de un mundo con nuevas miradas.

Fig. 10

Para pensar el proyecto contemporaneo desde unos fun-
damentos sobre el habitar, quizas Gnicamente haya que
salir a la calle y seguir a los cuerpos.

Esta puede ser una via para descubrir aquellos "fantas-
mas del habitar" de los que hablaban Alison & Peter
Smithson.

De cualquier manera, el "proyecto que viene", arrancara
desde estos nuevos horizontes, y desde parecidas estan-
cias. (*)

(*). Este articulo esta orientado a defender un entendi-
miento de la ciudad y de la casa acorde con algunas teo-
rias contemporaneas que anteponen el cuerpo y la vida al
confuso y trasnochado "oficio" de la arquitectura y el urba-
nismo.



