El guardian entre el silencio

Fernando Carrascal Calle

Cuando en la deliciosa pelicula de Zhang
Yimou, El Camino a Casa, los habitantes de la
aldea china se asoman a la verja de la escuela
para oir los cantos de los ninos en sus aprendi-
zajes, dirigidos por el profesor recién designado,
es senal de que la cultura ha llegado al pueblo.
El paso de la atraccion del espectaculo sonoro a
la normalidad de la lectura de un libro, significa
que esa cultura se adentro en los habitantes de
la aldea. Y es precisamente en esas pequenas
escuelas, donde se inicido siempre la pasion por
la cultura.

Aprender al aire libre

Cuando Duiker construye la Escuela al Aire Libre "para
ninos sanos" en Amsterdam, intenta expresar sus aspira-
ciones para una sociedad mas transparente y saludable.
Pensada en un principio para situarse en un parque, acabo
construida en el patio interior de una manzana cuadrada,
ocupada poco después por edificios residenciales de cua-
tro plantas, el mismo namero que las de la escuela y ese
patio se transformo en el lugar de los juegos. Ademas del
desplazamiento de las columnas de las esquinas al centro
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de los lados, de la reduccion de las secciones de las car-
pinterias, lo que dio como fruto un edificio sumamente ele-
gante, y de la solucion de la calefaccion con paneles
radiantes, se caracteriza también esta escuela por el dise-
no de una clase al aire libre por planta, cubierta y cobijada
por las otras dos cerradas que la protegen de los vientos.

La obsesion por la luz y por mantener la transparencia de
todas las fachadas llegd hasta el extremo de proponer la
"proteccion contra el sol de las clases mediante cortinas
interiores, aunque se prefiere no correrlas, utilizando en

Duiker (1927-30)
Escuela al Aire Libre. Amsterdam




Arniches y Dominguez. (1933)
Pabellén de ensenanza primaria. Colina de los Chopos. Madrid

este caso, los ninos sombreros adecuados". (Alfred Roth.
Das Neue Schulhaus. 1950)

Y mientras las clases al aire libre en altura vienen a sus-
tituir a una mayor ocupacion del terreno, histéricamente
se ha preferido para la clase la cercania de la tierra y que
sea aqui donde se mezclen los juegos con las ensenanzas
al aire libre. Es lo que ocurre en el pabellon de ensenanza
primaria del instituto-escuela de Arniches y Dominguez en
Madrid, cercano a los Pabellones de Flores para la Resi-
dencia de Estudiantes donde Juan Ramén Jiménez fue pri-
mero residente y mas tarde tutor. Alli leyd un verso "La
Colina de los Chopos" y le dio nombre a ese lugar. De
sobra son conocidos los métodos e ideas de la Institucion
Libre de Ensenanza de Giner de los Rios y que el posterior
Instituto-Escuela conservo. El pabellon de ensenanza pri-

maria se convirtio en verdadero laboratorio de ensayo de
los mas modernos y originales métodos de pedagogia
como se desprende de la memoria de los arquitectos auto-
res: "La disposicion mas interesante del edificio es la que
se ha dado a los seis grupos o clases que van dispuestos
en linea, con sus huertos o jardines independientes, para
cada uno de ellos; donde los nifios de corta edad pueden
dedicarse a juegos tranquilos, donde plantaran sus flores,
etc. Una gran puerta vidriera de cinco metros de longitud,
que se abre casi en su tctalidad, hara que el huerto sea
una prolongacion de la clase y puedan darse éstas al aire
libre".

Es significativa también la seccién de la clase. En el para-
mento opuesto, a "la vidriera" se abre una ventana para
dotar de mas luz a la clase que casi logra una doble altura,
aunque la linea del porticc bajo la ventana, casi coinciden-
te con la parte superior de las pizarras, se acerca a la
escala deseada. Igual que en el caso de Duiker, preocupa
el sistema de calefaccion que aqui funciona con paneles
que impiden la vision de cualquier accesorio y logran una
temperatura uniforme.

Terragni, desde otro ideario politico, y en su etapa poética,
al construir el parvulario Sant’Elia en Como hace también
que domine la linea de la tierra. En este caso el edificio se
desarrolla alrededor de un patio, abierto en uno de sus

Terragni (1936-37)
Parvulario Sant’Elia. Ccmo
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Jacobsen. (1951-58)
Escuela Munkegards. Copenhague

lados para lograr la integracion interior-exterior, donde se
realizan los juegos. Un gran pano de vidrio, como en los

casos anteriores, define el corredor de las clases.
Destacan los recorridos, los espacios luminosos y los dia-
logos entre la estructura y volumen. Los toldos extendidos
transforman el edificio entero en una escuela al aire libre.

Jacobsen en la escuela Munkegards en Sgborg Copenha-
gue, logra que el modulo de aulas y la composicion general
del edificio se equilibren como pocas veces se logra. La
idea de las 24 clases pareadas y cada grupo con un patio
individual se casa con la del pabellon de la Colina de los
Chopos. Pero aqui el edificio se convierte en una reticula
de corredores, aulas y patios, que logra una elegante com-
posicion como suele ocurrir con toda su obra, habiéndose
convertido ésta en un modelo.

En la seccion del aula, una alteracion de la cubierta incli-
nada permite abrir una nueva ventana que dota de mayor
claridad al espacio de dos alturas. Esto Gltimo nos hace de
nuevo recordar la obra de Arniches y Dominguez.

Eduardo Arroyo (1998)
Guarderia Infantil de Sondica. Vizcaya

Aldo Van Eyck. (1955-60)
Orfelinato (kinderthuis). Amsterdam

Van Eyck proyecta el orfelinato (Kinderthuis) en Amsterdam
bajo el concepto de claridad laberintica. Es una casa ciudad
para alojar 125 menores abandonados. Investiga en el
método aditivo de composicion y en la flexibilidad entre
espacios y funciones. El patio y el aprendizaje al aire libre
siguen siendo las razones del diseno. La luz, como ha sido
una de los guiones hasta ahora, es especialmente signifi-
cativa. En los soportes de los porches apoyan dobles vigas
paralelas que permiten suavizar la vision de los apoyos y
posibilitar la entrada de luz cuando se convierten en cerra-
mientos. En las aulas para juegos, ademas, se perforan las
cubiertas abovedadas con pequenos orificios que recuer-
dan a los banos islamicos.

Hoy, Eduardo Arroyo, con la guarderia infantil de Sondica,
Vizcaya, continGa con las ideas de transparencia, de inte-
rior-exterior y de escala. Y si hasta ahora el cuidado del
nino, en sus primeros aprendizajes, habia llegado hasta
consideraciones higienistas y ecoldgicas, aqui se materiali-
za a través de la escala diferenciada para los distintos
usuarios, que produce en el nino cierto sentimiento de
rebeldia cuando se le invita a salir por huecos propios, de
1,15 metros de altura, situados en ese plano de vidrio de
"claridad laberintica" rematado por un sugerente perfil
montanoso que responde a las distintas alturas de las
aulas. Por otro lado, el verde del césped exterior entra con
libertad en los pavimentos interiores, que a veces cambian
de color haciéndose facilmente reconocibles los espacios




para los ninos, ensenandoles cuales son los suyes. Y gra-
cias a paneles moviles se pueden cambiar las dimensiones
de las aulas, agilizando en los ninos la percepcion de cam-
bios en sus espacios.

La herencia de la escuela

Estos ejemplos se han caracterizado por el cuidado de la
luz, por la amabilidad de los espacios y por la blsgueda de
la exacta escala, reducida y humana, que invita a una edu-
cacion sosegada.

Al entrar por primera vez en el patio del Centro de Nueva
Ensenanza en Triana, Sevilla, de Cruz y Ortiz, esa escala se
siente extremadamente amable. El instituto, méas cercano a
una escuela urbana, define un patio cerrado, que Io limitan
las construcciones del centro de reducida altura. Tras ellas
las medianeras de los edificios méas elevados logran olvi-
darse gracias a las sencillas marquesinas de los porches
que rodean a ese patio, ejecutadas con materiales sencillos
de ajustado presupuesto y que junto a la imagen de los
paramentos, logran acercarnos a los casos anteriores. S6lo
hace falta sentir el olor a goma de borrar en ese espacio,
para que la memoria dé un salto a nuestra infancia.

Cruz y Ortiz (1985-87)
Centro de Nueva Ensefianza en Triana. Sevilla
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Llinas (1933-96)
Nuevo Aulario, Facultad de Derecho. Barcelona

Posiblemente cuando se tenga un encargo como el de pro-
yectar el nuevo aulario para la Facultad de Derecho de
Barcelena, de Giraldez, Lopez y Subias (1958), se debe
sentir cierta inquietud de construir una pieza cercana al
que algunos criticos consideran nuestro mejor edificio del
international style. Llinas lo resuelve de forma aparente-
mente sencilla. Aprovecha la topografia para generar una
"casa de campo" rodeada de césped, que recuerda a una
antigua escuela por su reducida altura y cubiertas de chapa
inclinadas y paralelas a la pendiente del terreno. El edificio
es sodlo entendido desde la seccion. Lo que parece una
planta, debido a que el edificio se atrinchera en la loma, Ile-
gan a ser, en realidad, dos mas sotanc. Debido a la senci-
llez, para un expectador ajeno a los matices, en el edificio
aparenteniente no ocurre nada.

Si el edificio principal es, logicamente, tan tien conside-
rado, esta obra de Llinas por si sola hace obligada la visi-
ta a ese campus. El quiebro de la planta para permitir el
paso entre el edificio de la facultad y el departamental,
la escala y el tratamiento de los materiales en este aula-
rio, son razones de proyecto cercanas a los postulados
de Alejandro de la Sota y no muy alejados de los de
Alvaro Siza.

Y es precisamente Siza, al construir el pabellén Carlos
Ramos de la Escuela de Arquitectura de Oporto, cuien
extrema con delicadeza todos sus postulados hasta ese
momento. La implantacion es obligada por los arboles y
sus raices. Asi la U de la planta se hace abstracta al estre-
charse por su Unico lado abierto, lagrando ademas, hacer
mas intimo el patio y teniendo como telon de fonco la
vision de uno de esos arboles.

"Las referencias loosianas del pabellén son apenas un pre-
texto. l.a capacidad de este arquitecto consiste de hecho
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Siza (1985)
Pabell6n Carlos Ramos. Oporto

Niemeyer,
Filgueiras Lima. (1969)
Escuela de Arquitectura. Brasilia

Vilanova Artigas, Carlos Cascadi,
(1961-69). Facultad de
Arquitectura. Sao Paulo
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en dejar penetrar el mundo envolvente en la memoria even-
tual de cosas ya vistas" (Jacinto Rodrigues).

Los paramentos exteriores casi ciegos acentlan esa sen-
sacion de misterio que se produce al acceder a un lugar pri-
vado del que, sin embargo aqui, uno se apropia al instante
gracias a la lectura que se hace de todos los espacios
desde las ventanas. Si en el caso de Cruz y Ortiz se logra-
ba dar ese salto gracias a la memoria hasta nuestra infan-
cia, en el pabellon de Siza se sienten casi deseos, a pesar
de todo, de iniciar de nuevo la carrera en un lugar como
éste, precisamente proyectado para alumnos del primer
curso de Arquitectura. O al menos, aunque sélo sea por
comparacion de espacios docentes, aparece un sentimien-
to de envidia al recordar nuestro pasado algo mas oscuro.

En Brasil, donde Siza tuvo relaciones familiares, en los
anos 60 Niemeyer y Filgueiras Lima proyectan la Escuela de
Arquitectura de Brasilia. Dos infinitos y sinuosos brazos
paralelos dejan entre ellos una zona de plantaciones tropi-
cales que casi absorbe la escuela. Los brazos no se unen
en sus extremos, el patio se rompe, ya no son necesarios
los limites. Al inicio del edificio ya se adivina su seccion y
alli esos brazos, al igual que ocurre en el pabellon Carlos
Ramos de Siza, enmarcan un gran arbol.

También, como en el caso de Llinas, las tres plantas se dis-
frazan en una. Dos de ellas formalizan los paramentos exte-
riores, la tercera intermitentemente se soterra en el espa-
cio interior. Estas sutilezas en la mirada hacen mas compli-
cado el entendimiento del edificio, haciéndoles ver a los
alumnos la dificultad del aprendizaje que van a recibir ale-
jados ya de las escuelas pero en la Gltima escuela.

Vilanova Artigas al construir la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo de la Universidad de Sao Paulo, también en
Brasil, sustituye la idea de patio exterior por la de un gran
espacio interior de convivencia, abierto, donde las particio-
nes y las plantas no se cierran, simplemente le dan mas
entidad al espacio. "Quien dé un grito, dentro del edificio,
sentira la responsabilidad de haber interferido en todo el
ambiente". Pensaba el autor que la arquitectura debia ser
una especializacion en democracia y que su ensenanza
debia realizarse en espacios dignos sin puertas de entrada,
el edificio debia ser como un templo, donde todas las acti-
vidades pudieran ser licitas.

Los colegios mayores han sido construcciones auxiliares
que siempre acompanaron en su funcionamiento a los edi-



Garcia de Paredes y de La-Hoz, (1953-57)
Colegio Mayor Aquinas

ficios universitarios. En el colegio mayor Aquinas de Garcia
de Paredes y de La-Hoz, obra de sus primeros anos por la
que consiguen el Premio Nacional de Arquitectura en
1957, las habitaciones de estudiantes. dispuestas en un
edificio en altura, tienen sus distribuciones horizontales
desde el exterior, consiguiéndose ademas zonas de estan-
cia para los dias de sol. Al observar la planta de esas habi-
taciones, dispuestas en diagonal, sorprende la serenidad
conseguida en las fachadas gracias a la recuperacion de la
axialidad, al no reproducir los corredores aquella forma en
la planta.

Cada dos habitaciones comparten un bano que se ventila a
través del falso techo. Una experiencia sugerente que soélo
la literatura es capaz de describir. "No habia leido mas de
tres paginas cuando oi salir a alguien de la ducha. No tuve
necesidad de mirar para saber de quién se trataba. Era
Robert Ackley, el tio de la habitacion de al lado. En esa resi-
dencia habia entre cada dos habitaciones una ducha que
comunicaba directamente con ellos, y Ackley se colaba en
mi cuarto unas ochenta y cinco veces al dia." (El guardian
entre el centeno. J.D. Salinger)

Epilogo

Posiblemente D. Enrique Gutiérrez Pérez maestro de la pri-
mera escuela de Punta Umbria, lejos estaba de estas
ideas de luz y escala. Sélo era consciente de que vivia en
una ciudad al sur, que luz habia mucha y que su escuela
era pequena. Curiosamente habia nacido en Rio Tinto, de
donde vinieron los primeros veraneantes que construyeron
las casas de salud que dieron imagen a su escuela, cons-
truida en madera, rodeada de una veranda y levantada
sobre pilotis, para defenderse de la arena y del avance de
las dunas. Cobraba por sus clases, junto con su mujer
Aurora, 25 céntimos al dia. Es de suponer que sélo los
dias de asistencia.

Cuando anos después Pérez Carasa construyo, junto a la
vieja escuela, la iglesia, se generod alli el lugar de los can-
tos y de los canticos. Aquel espacio que rodeaba a su
escuela se transformo en puablico y se llend de murmullos.

Al atardecer, llegado ya el silencio, el maestro se sentaba
en su veranda, retomaba la lectura de su libro mas querido
y releia unay otra vez su parrafo preferido: "Muchas veces
me imagino que hay un monton de nifos jugando en un
campo de centeno. Miles de nifos. Y estan solos, quiero
decir que no hay nadie mayor vigilancolos. Sélo yo. Estoy al

borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que
los nifos caigan a él. En cuanto empiezan a correr sin mirar
a donde van, yo salgo de donde esté y los cojo. Eso es lo
que me gustaria hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo seria el
guardian entre el centeno". Después de tanto tiempo, pen-
saba que pronto dejaria de ser el guardian de los ninos, lo
sustituiria la cultura que siempre pretendié ensenar.

De vez en cuando, terminada la lectura, en los dias de vien-
to, bajaba de la escuela y por el camino de tablas su figura
se hacia pequena y se 'e veia aparecer y desaparecer entre
el paisaje infinito de dunas, casi sin edificios, y pasaba
horas mirandolas, "puesto que, dibujado en la arena, le
parecia ver el inexplicable espectaculo, leve, que habia sido
su vida." (Seda. Alessandro Baricco)

Nota:

Cuando Alessandro Baricco, en 1994, fund6 en Turin una escuela
de "técnicas de escritura", la Ilamé Holden en homenaje al perso-
naje de El guardian entre el centeno de Salinger.

Primera Escuela.
Punta Umbria. Huelva
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