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ESTE ARTÍCULO SE APROXIMAAL FENÓMENO FIESTA Y CIUDAD DESDE TRES ÁNGULOS DIFERENTES. EN PRIMER
LUGAR, TENEMOS EL ESPACIO URBANO, QUE A MODO DE UNA MALLA DE INTERSECCIONES SIRVE DE ESCENARIO
PARA LAS REPRESENTACIONES PÚBLICAS. EN PARALELO ENCONTRAMOS LAS DINAMICAS DEL PODER, ENTENDI—
DAS COMO LA PUGNA ENTRE REPRESENTANTES Y REPRESENTADOS.Y FINALMENTETENEMOS LA FIESTA, EN
TANTO QUE MECANISMO SIMBÓLICO, USUFRUCTUADO POR TODOS CON EL FIN DE APARECER COMO ALGO MÁS
QUE MEROS INDIVIDUOS.LAS CIUDADES CONTEMPORÁNEAS ASISTEN A CONTIENDAS ENTRE SEGMENTOS SOCIA—
LES, QUE LA FIESTA CANALIZA, Y QUE LAS ADMINISTRACIONES NORMATIVIZANEN VISTA A LA CONTINUIDAD
SUPUESTAMENTE APACIBLE DE LA VIDA COTIDIANA.

Chowpatty Beach durante el festival del Ganesh. 2003 Mumbai.
Fotografía de JehangirSorabjee.



En el espacio urbano

Una cosa es la ciudad y otra bien diferente es lo urbano, como sostiene mi
maestro y amigo Manuel Delgado.“ Más allá del bonito juego de palabras,
dicha división desvela la base sobre la que descansan la mayoria de las diná—
micas sociales contemporáneas. Sea que hablemos de celebraciones, de proce—
sos identitarios o de puestas en escena del poder, invariablemente encontra—
remos la ciudad como telón de fondo y lo urbano como atmósfera.

Anagrama,Barcelona. 1999.

Para entendemos, la ciudad es un cúmulo de espacios—privadosy públicos—y
de servicios, que tiene la rara habilidad de parecernos dado de antemano, como
si siempre hubiera estado alli. Lo urbano, en cambio, consiste en una especie de
medioambienteen el cual se dan relaciones inestables entre gente apenas cono—
cida; una suerte de líquido amniótico por el cual deambulan ciertos grupos efi—

meros, ciertas situaciones momentáneas.Y no sólo eso: podriamos decir que esa
cualidad de lo urbano subyace, de manera ya inexorable, en todas las relaciones
sociales, aunque se den en un villorrio alejado del mundanal ruido; un pueblo
solitario al mismo tiempo que infestado de visitantes los fines de semana.

Esa es, precisamente,una de las caracteristicas de la modernidad. La precariedad
señorea lo urbano, en el sentido de que la consolidación de relaciones sociales
—grupales, comunales, afectivas— se entorpece ante el avance de relaciones
más transitorias. Dicho de manera diferente, alli donde a veces querriamos
encontrar una comunidad, basada en la tradición, en la proximidad, y en el pasa-
do compartido y sacralizado, hoy descubrimos un campo representacionaldifuso,
hecho de momentos fugaces, preñado de intercambios superficiales, en el que la
entidad socialmentecohesionaday culturalmentecoherente no existe. En efecto,
ese fósil, al que algunos todavía llaman el pueblo, ha dado paso a una suma de
peatones, un amontonamientode seres supuestamente errabundos.

Cuando se analizan las consecuencias sociales de la Revolución Industrial se
suele llegar a un lugar común. Se habla de la destrucción de los ritmos basados
en las estacionalidades y de la subsiguiente deslocalización de los antiguos
miembros de una comunidad. El fordismo, por decirlo de alguna manera, unifor—
mó la vida, y antepuso la cadena de montaje como misa diaria. Sin embargo,
todas aquellas voces que presagiaban la desaparición de lo sagrado en las socie-
dades tardocapitalistas, han callado ante la proliferación de mecanismos ritua-
les de actualización periódica de la comunidad.2 Ahora que los viejos calenda—
rios festivos y rituales se han hecho añicos, ante el avance de todo tipo de tem-
pos paralelos; ahora que pudiera parecer que las instituciones tradicionales
—matrimonios, bautizos, jerarquias familiares, patronos y liturgias— han que—
dado en un segundo plano en las grandes urbes; ahora, curiosamente, ocupan su
lugar prácticas que retoman esa función sacralizadora del grupo, quehaceres
variopintos y de una duración espacio—temporal más que minima. ¿Cómo enten-
der esa paradoja? ¿Por qué cuando parecía que el sentimiento de pertenencia se
aguaba, debido a la vorágine postindustrial, surgen aqui y alli conatos de grupa—
lidad, sólidos al mismo tiempo que perecederos?

Encontramos, de cara, una vieja conocida. La fiesta, y todas sus variantes,
garantizan, hoy como ayer, la cohesión en muchos y distintos niveles. El fút-
bol del domingo por la tarde, los nuevos tipos de matrimonio, los macrocon-
ciertos y los clubes de fans conviven al lado de romerías, solsticios y fiestas
patronales. Las calles y las plazas se llenan de golpe, al paso de la procesión
de toda la vida o de las hogueras de San Juan; pero también rebosan con los
hinchas extranjeros, las hordas que celebran un macrobotellón o, llegado el
caso, las manifestaciones cívicas y las escenificaciones del poder ——léase
mítines, bodas reales y demás chanzas.

Fiesta y poder

Todo lo que tiene lo urbano de inestable lo tiene de incontrolable. El dina—
mismo que lo alimenta sucede de espaldas a un orden politico, que siempre
intenta que la ciudad renuncie a su condición genéticamente conflictiva.
Lo hemos comprobado en diversos estudios antropológicos, acontecidos en
Sevilla, Madrid y Barcelona, por enumerar solo algunos ejemplos.3 El poder,
las instituciones, pugnan por desentrañar los lenguajes —corporales, ver—

bales, accionales en definitiva— que se manejan en las calles, y asi elabo—
ran diccionarios; manuales que, no obstante, ya son caducos en el momen—
to de consultarlos.

de Lalall…wº

La heterogeneidad de significados que registra la urbe es vivida por la polis
como una crisis de significados, en el sentido que las instituciones politicas
nunca asumen deltodo que la pluralidad de usos y funciones implica una idén-
tica proliferación de sentidos, memorias, poetizaciones del espacio y del gru-
po, etc.“ Ante la metrópoli ——cuya estructura es el anonimato, y que crece
reproduciendo la diferencia— el poder procura dar el paso de la urbanización
a la politización, es decir, procura erigirse en el árbitro de la aparente confu—
sión de significados. Es un proceso que, al menos en España, se pone de mani-
fiesto tras la muerte de Franco. La Administración—local, comarcal, autonó—
mica o nacional, es lo de menos—, apabullada por el sálvese quien pueda que
caracterizó la recuperación del espacio público en los 70, quiso y quiere que
se respete una cierta unidad de espíritu. Aspiró, y todavía sigue, a hacer via—
ble una experiencia de lo urbano como una cultura homogénea y unificada,
capaz de generar afectos identitarios especificos. A tal efecto, a la politiza—
ción de la ciudad le resulta indispensable el establecimiento de mecanismos
que ejecuten una tarea de integración, tanto instrumental como expresiva,
tan atractiva para el ciudadano en el plano utilitario como en el simbólico.
Hacer ciudad, pais, región, etc., son las metas que se propone, siempre, el
poder, consciente de sus necesidades nutricionales.
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He aqui el objetivo de estos dispositivos de integración simbólica, que agluti-
namos bajo el epitetofiesta. Se trata de reeditar mecanismos no muy diferen—
tes delos que posibilitaron la irrupción de los nacionalismos europeos de base
territorial e histórica en el siglo XIX, interesados en una base emocional que
permitiera una identidad colectiva unificada.5 Sin embargo, cuando estos
mecanismos —fastos, convenciones, celebraciones...— se han aplicado a la
urbe, sus adalides han topado con una realidad de grupos y subgrupos cam-
biantes, a veces dueños de sus propias representaciones, y muy a menudo sor-
dos a las llamadas institucionales.

En cierta manera, la labor que se impone a los nuevos nacionalismos urba—
nos viene de lejos. Se trata de hacer posible la politización de la ciudad
mediante un proceso de centralización, a través de simbolos que hagan
comulgar a todos los grupos, subalternos o de poder, maravillados los prime-
ros y detentores los segundos, de la hierofaniaº mediante la cual todos se
sienten parte de algo que, por otro lado, los trasciende: la ciudad.7 Como
herramienta al uso encontramos, una vez más, la fiesta, inamovible en sus
capacidades para encolar, coser, hacer comunidad. Venecia espectacularizó
su Carnaval en el siglo XVIII, Rio de Janeiro lo hizo en el XIX, y en 1997
Qatar encargó a una multinacional la gestión de un Carnaval nuevo, destina-
do a dar prestigio y un signo de identidad a su capital, Doha. Como podemos
ver, nada más útil que una fiesta, convenientemente diseñada y desprovista
de la improvisación para crear adscripciones, es decir, ciudadanos que aca—
ten sus instituciones. Es el viejo panem et circenses o, si se prefiere, el no
tan antiguo pan, torosy trabajo, que el favorito real Valenzuela presentaba a
la corona española en 1647.

Taiwan Lantern Festival. Pingsí 2006.
Fotografía de Daniel M. Chih.

Pero sacralizar la ciudad —o sea, apaciguar— no es tarea fácil, si tenemos
en cuenta que las ciudades se caracterizan cada vez más, o desde casi siem-
pre por la dispersión social, la plurietnicidad y la compartimentación,
representada por el agregado de barrios singularizados. Unos barrios, las
más de las veces, autosegregados de un centro débil, o pasteurizados tras
las últimas recuperaciones del patrimonio arquitectónico, las gentrificacio-
nes de negocios o turisticas, y las falsificaciones o simulacros que recurren
a nociones como el artesonado de toda la vida, la gastronomía local, incluso
la historia.

Finalmente, cuando la Administración se plantea generar una identidad perti—
nente a un proyecto politico, acto seguido ha ritualizado el espacio y el tiem—
po de la urbe. Se ha festivalizado, por decirlo asi, la ciudad, de acuerdo con
parámetros que la presenten amable y acogedora, integradora y, por desconta-
do, ajena al conflicto.8 Cada inauguración, cada presentación pública ha teni—
do su correspondiente fiesta popular en la calle, con escenificaciones confia—
das a publicistas, cercanas en su estética a los spots televisivos y donde la
ciudadania ha sido invitada a poca cosa más que hacer de comparsa. Olimpia—
das, exposiciones, convenciones y salones, un cúmulo de celebraciones ha
inundado el calendario del paseante, desembocando, a veces, en la sensación
de que cada día puede ser fiesta en la ciudad. Se quiere que las ciudades dejen
de ser modelos para ser top models.9



Pabellón del Futuro y el Canal de la Expo 92. Sevilla 2007. Fotografía de Scott Andress.

La fiesta es de quién la. celebra.

La fiesta permite a un grupo recrearse, en el sentido literal, es decir, asegura
al grupo su creación continua, periódica y actualizada. Vendría a ser una suer-
te de certificado de existencia. No en vano los niños tienen una hora del
recreo, una pequeña fiesta durante la cual existen como comunidad, son algo
diferenciado, ya que sólo ellos celebran el recreo. En su acepción dejugar, la
función sigue siendo la misma. La sociedad que celebra,juega a ser ella mis—

ma, se recrea mientras dura la fiesta. Durante el fasto, el grupo es.

Al mismo tiempo, la fiesta es un mecanismo que pide ser utilizado, una horma

que reposa a la espera de ser llenada con significados de un u otro cariz. Julio
Cortázar decía que un saludo —un encaje de manos— era un molde eterno,
aguardando una y otra vez a ser practicado, llenado por dos personas. Con la

fiesta pasa lo mismo, ahora bien, con dosis de conflictividad añadida. Por
decirlo de otra manera, recordemos las recurrentes pugnas ——y el prestigio que
de ello se deriva— por ser costalero, por llevar el pendón o por ganar el con-
curso de cánticos, máscaras 0 calles engalanadas. En este rifirrafe encontra-
mos la apropiación institucional o comercial de las fiestas populares, pero
también asistimos a la apropiación popular de estados emocionales promocio-
nados inicialmente desde el poder.

En primer lugar, los ayuntamientos se esfuerzan en coordinar y embellecer
multitud de fiestas populares, insuflando partidas económicas a la vez que
vetando ciertas prácticas consideradas poco saludables o de mal gusto. Las
fiestas declaradas Patrimonio de Interés Turístico Nacional 0 Patrimonio de la
Humanidad, aguantan el peso que supone estar en todas las agendas, dejan—
do de ser populares para convertirse en popularizadas. Análogamente, las
administraciones se ven impelidas —poder obliga— a montar aconteci-
mientos que sitúen sus ciudades en el ojo mediático, eventos que a su vez,
y tal vez, aseguren la continuidad de los cargos políticos. En ese sentido, es
lo mismo que se busca cuando se encarga un edificio a un arquitecto de
prestigio: existir como ciudad, ser un punto de referencia en quién sabe qué
circuitos y mapas. Pero esta tendencia es un lazo de doble vínculo.1º En
segundo lugar, las entidades vecinales, los segmentos de edad, las asocia-
ciones y un sinfin de grupos más también piden, cuando menos, usufructuar
la fiesta. Y eso no es todo: los macro eventos con que la Administración se
regala, y regala a sus ciudadanos, son usurpados, resignificados por la
masa, que, como decíamos, a menudo tergiversa el significado original y lo
trueca en beneficio propio. Solo hace falta ver qué hizo la ciudadanía barce-

Nít de la Cremá. Fallas de Valencia 2007. Fotografía de pyranius.

lonesa con el Forum 2004 que, lejos de volcarse en el evento lo aprovechó para
vociferar, casi al unísono, contra la progresiva comercialización de su ciudad.

Tenemos, entonces, que las dos tendencias dibujan el panorama festivo actual,
hasta diríamos que se necesitan mutuamente, pero con un matiz. El poder
entiende, por fiestas, un decálogo ciertamente magro. Cuatro citas mal conta-
das, algunos acontecimientos extraordinarios, y para de contar. La urbe, sus
agentes, en cambio,festejan mucho más a menudo de lo que la Administración
está dispuesta a tolerar. Hay un cúmulo de actividades, que suponen un uso
excepcional de la red viaria, y que puede ser conceptualizadas como fiestas.11

Porque la lógica que despliega la fiesta no es muy distinta a la del ritual. Una
y otro no dejan de ser una suerte de prolongación de la realidad. Del mismo
modo que una fotografía sirve de recordatorio, y de certificado que asegura
que estábamos allí, la fiesta también es una instantánea de la sociedad, grupo
o estamento que la celebra. Como si se tratara de un rasguño en las cortinas
que ocultan lo cotidiano, la fiesta nos permite mirardentro, espiar y compren-
dera primera vista de qué está hecha una sociedad indeterminada.

Por otro lado, la fiesta actúa como un coagulante que, una vez echado encima de
un agregado de individuos —y produciendo, casi, una reacción química— transfor-
ma lo informe en comunidad. Los motivos 0 valores pueden ser cualesquiera. Se tra-
ta de un dispositivo de representación que dota al grupo de límites simbólicos fren-
te a otros, con lo cual se pude experimentar una cierta identidad compartida. Es el
conocido estado de excepción festivo: usos inhabituales del tiempo y del espacio
público, acciones prescritas, gestualidades inusuales, condición colectiva…12 La

fiesta no deja de ser una estrategia de territorializaciónen el paisaje y el tiempo
sociales. Y aún más cuando la fiesta anula el principio de reserva, que preside la
actividad pública en contextos urbanos. La fiesta da congruencia al espacio públi-
co, ordinariamente caracterizado por apropiaciones efímeras y socialidades débiles.

PANORÁMICA 29



Lo importante es que esos grumos humanos——unidos fugazmente porque pro—

testan, porque celebran, o porque se pelean— a menudo colapsan las arterias
y desagties de la ciudad. Y lo hacen de forma inesperada, alterando los flujos
ordinarios, por lo que son poco o nada consentidos desde el poder. Unas admi—
nistraciones que querrían las calles fluidas, los vecindarios tranquilos y las
ciudades adormecidas, y que querrían celebrar periódica y ordenadamente la
urbanidad frente lo urbano, topan una y otra vez con la fiesta habitual, que
transmuta el espacio público en escenario ritual, panorama donde una presun-
ta comunidad proyecta e inscribe su propio ser.

Es más, conscientes de la capacidad de teatraliza-
ción de la fiesta, los poderes públicos programan
eventos que presenten los gobernantes o los nue—

vos espacios públicos a la ciudadania. Sin embar—

go, parte de la misma ciudadania tiene prepara-
das otras fiestas, otros usos para esos mismos
espacios. Es el caso de algunas nuevas plazas 0
edificios en las ciudades españolas. De repente se
quiere dignificar un centro histórico con equipa—
mientos culturales, o se quiere descongestionar
un barrio que, se dice, quedó obsoleto. Se cons-
truyen museos y se abren avenidas. Luego se ofre-
cen oficialmente al público, con fastos de todo
tipo, y se espera que el público utilice adecuada—
mente esos nuevos equipamientos. Pero ensegui-
da aparece elskater en las calles para peatones,
casi siempre en grupo; hay el paquistani que jue-
ga a criquet delante del museo, ignorando el edi—
ficio; escurridizos los grafiteros redecoran el
mobiliario urbano, nunca utilizando los lugares
preasignados para ellos; los turistas se paran,
embobados, mapa en mano ante cualquier cosa,
colapsando el paso de la gente que no está de
vacaciones;y alguien prefiere sentarse en el sue—
lo, dejando el bolso o la mochila en el banco.

Ante tales actitudes sólo quedan las ordenanzas municipales. Apelando al
civismo, se ordena que nadie celebre nada fuera de tiempo ni de lugar. Se dice
que la ciudad no es una discoteca para guiris; la plaza no es un campo de cri—

quet, ni de fútbol; la avenida no es una pista de patinaje; el suelo no es una
silla… Pero entonces, ¿qué son? La respuesta administrativa es que son sitios
de paso y que esa es su función ordinaria. Si se colapsan, dejan de ser aquello
para lo cual fueron diseñados, es decir, pierden credibilidad. La fiesta, cuando
queda en manos de quien la hace, quita sentido a los espacios, los dota de
nuevos y a veces misteriosos significados y por lo tanto los transforma en otra
cosa. La fiesta, que es de quien la hace, da poder.

Pensamiento, acción y función urbana

¿Para qué sirve, entonces, la fiesta? De todo lo anterior se desprendeque funcio—

na como una cocina, en la que entran ingredientes distintos y sale un plato
homogéneo. Es, dicho de otra forma, un artefacto de expresión y acción sociales,
en el marco del cual se despliegan modelos de acción colectiva y la dramatiza—
ción de emociones y pensamientos. Parafraseando a Lévi-Strauss, diríamos que la
celebración, en la calle, sirve para pensar la ciudad.13 Objeto y objetivo al mismo
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Tomatína. Buñol 2006. Fotografía de Sonia & Jackson Hills.

tiempo, la fiesta crea sociedad: vinculos efímeros pero poderosos que fomentan
el compromiso entre individuos o grupos, tomando conciencia de que se es parte
de una comunidad. Finalmente, la celebración ——desde una boda hasta un Día de
la Independencia cualquiera—es un lugar de afloración de conflictos y contra—
dicciones que permite vislumbrar las relaciones de poder que pasan desapercibi—
das en la vida cotidiana. Se trata de un aprendizajeen el choque social.

No obstante, todas estas cualidades no tienen
porqué darse durante algunas celebraciones.
Cuando la Administración festeja la urbe, lo

hace de manera que la acción festiva discurra
por canales bien acotados. Por eso nació el
Sambódromo en Rio de Janeiro y por eso los
desfiles o los recintos de todo tipo son tan recu—

rrentes cuando son las instituciones las que
quieren fiesta. De ahí, de esa praxis celebrativa,
se quiere formalizar un pensamiento ciudadano
acorde con las necesidades que tiene el poder
de mantener un cierto orden. La cadena termina
en el espectador sempiterno.

Cuando se han limitado, comercializado y dise—

ñado las celebraciones, a fin y efecto de teatra-
lizar una ciudad pacificada, los celebrantes han
acabado siendo una especie de voyeurs en nómi—

na. Durante el Carnaval, en la Cabalgata de los
Reyes Magos, a lo largo de las procesiones o en
las finales deportivas, en las recepciones y con-
memoraciones, la mayoria de la gente sólo mira.
Eso no quiere decir que no participe, si no que
esa es la participación deseada desde el poder.
Periódicamente, la ciudadanía es convocada a
los días de fastos, que desde la Roma Imperial
se oponen a los dias sin fiesta, los días nefastos.

Al unísono, la celebración institucional es una verdadera técnica de manipula—
ción de los entornos, que a su vez puede ser manipulada, conectando la expre—
sión a determinados intereses. Eso se demuestra siguiendo el rastro de gran-
des acontecimientos. Se quiso, por ejemplo, que Sevilla vibrara con la Expo'92
y así parece que fue. Pero hoy en dia el recinto se asemeja a un decorado en
desuso, como si detrás de las fachadas solo hubiera soportes de madera. Tam—
bién es cierto que las autoridades se esfuerzan en dar continuidad a las insta-
laciones, pero la hierba que crece en las aceras demuestra que, en general, son
poco pisadas.

Queda claro, entonces, que la fiesta es un mecanismo para actuar y para pen—

sar la ciudad, porque la pone entre paréntesis, porque la suspende en una
especie de no—tiempo, porque sacude las calles y las gentes. Pero, ¿para pen-
sar y para hacer qué? En el regazo de la Administración, la fiesta sirve para
pensar un entorno afectivo común, espacial y deseable, que garantice la
supervivencia de la univocidad en un marasmo de contradicciones. En manos
de otros grupos, en cambio, sirve para pensar y actuar, por decirlo metafórica-
mente, a la contra.



Cabalgata de los Reyes Magos.

Fotografía de Antonio Pérez.
Sevilla 2006.

Es cierto, el poder politico apenas llega a parasitar la lógica festiva, aunque
pudiera parecer lo contrario. Para ganarse la simpatía de los súbditos o admi-
nistrados, el Estado puede subvencionar y monitorizar las fiestas. Pero tarde o
temprano tiende a desaparecer, cuando la fiesta real empieza, o quizás a dejar
su testimonio con las fuerzas de seguridad. Porque la fiesta real acontece
cuando el espacio público ha quedado completamente en manos de sus usua-
rios. A la sazón los celebrantes se ven concitados a acometer ciertas obliga-
ciones, ciertamente dificiles de esquivar. Es obligado pasarlo bien, exagerar
comportamientos, eludir responsabilidades y hasta atentar contra lugares,
personas e instituciones. Se trata de un estado de posesión compartido, que
nada tiene que ver con el rol de espectadores que desarrollamos durante los
fastos institucionales. Hay un estado de éxtasis tal, que individuos ordinarios
asaltan los grises escenarios de la vida cotidiana —calles, parques y plazas—
y levantan en ellos la utopia inviable de una comunidad humana dueña de su
propio tiempo y de su propio espacio.

En esta línea, se ha repetido muchas veces que la fiesta no es más que una con-
cesión del poder instituido, un truco mediante el cual los poderosos transigen
ante insurrecciones controladas, una distracción o respiradero para las de aba—

jo, un método o una vacuna para que las fiebres populares renuncien a infectar
de verdad la ciudad. Ya en 1444, unos clérigos franceses empezaron a comparar
el pueblo llano con el vino encerrado en los barriles: si no se destapaban regu—
larmente, la fermentación podia provocar que estallaran, es decir, se podia
romper el orden creado por la Iglesia y el Estado Feudal. Las fiestas populares,
en resumen, eran vistas como el embrión de la subversión, por la manera que
tenian de apropiarse de hasta el último rincón de las poblaciones. Hoy se sigue
pensando lo mismo de los botellones, las hinchadas, el turismo de soly playa y

las raves, todas ellas celebraciones de primer orden. Se sigue pensando que
deben ser toleradas y controladas, para que los barriles no estallen.

Pero se trata, más bien, de lo contrario. Es la sociedad civil, sus grupos cam—
biantes y volátiles, los que recuerdan al poder que el consentido es él. No
hace mucho algunos banlieues de Paris demostraron que el equilibrio era real—

mente frágil y que en cualquier lugar, cualquier dia, lo urbano podía poner la
ciudad patas arriba. Una fiesta de fuego y violencia situó al gobierno francés
contra las cuerdas y la ciudad interrumpió de golpe su aparentemente apacible
discurrir. Los jóvenes del extrarradio dramatizaban su comunidad y pedian
insertarla, de una vez por todas, en esa colectividad mayor que llaman Fran-
cia. Pero, como auguró Durkheim, "la comunidad no es un dato empirico, defi—
nido y observable; es una quimera, un sueño donde los hombres han mecido
sus miserias, pero que nunca han vivido en realidad”.”

Así ha sido siempre. La fiesta también es un espejismo durante el cual el Rey se
cree querido por los súbditos; el alcalde se piensa votado; el equipo de fútbol
vitoreado y los cofrades enaltecidos; el homenajeado se cree algo que, antes y
después, no es. Por otro lado, las agrupacionesespontáneas creen poseer las rien—
das de su vida y de los espacios urbanos por los cuales fluye. El fin de semana los
bares y calles del centro rebosan, viéndose tomas de posesión simbólicas aqui y
allí. Pero el lunes por la mañana solo quedan los escombros de aquella efímera y
cíclica comunidad de celebrantes.Dicho en pocas palabras, la última comparsa de
la rúa siempre es el camión de los servicios municipales de limpieza. :l:“


