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ESTE ARTICULO SE APROXIMA AL FENOMENO FIESTA Y CIUDAD DESDE TRES ANGULOS DIFERENTES. EN PRIMER
LUGAR, TENEMOS EL ESPACIO URBANO, QUE A MODO DE UNA MALLA DE INTERSECCIONES SIRVE DE ESCENARIO
PARA LAS REPRESENTACIONES PUBLICAS. EN PARALELO ENCONTRAMOS LAS DINAMICAS DEL PODER, ENTENDI-
DAS COMO LA PUGNA ENTRE REPRESENTANTES Y REPRESENTADOS. Y FINALMENTE TENEMOS LA FIESTA, EN
TANTO QUE MECANISMO SIMBOLICO, USUFRUCTUADO POR TODOS CON EL FIN DE APARECER COMO ALGO MAS
QUE MEROS INDIVIDUOS. LAS CIUDADES CONTEMPORANEAS ASISTEN A CONTIENDAS ENTRE SEGMENTOS SOCIA-
LES, QUE LA FIESTA CANALIZA, Y QUE LAS ADMINISTRACIONES NORMATIVIZAN EN VISTA A LA CONTINUIDAD
SUPUESTAMENTE APACIBLE DE LA VIDA COTIDIANA.
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Chowpatty Beach durante el festival del Ganesh. 2003 Mumbai.
Fotografia de Jehangir Sorabjee.




En el espacio urbano

Una cosa es la ciudad y otra bien diferente es lo urbano, como sostiene mi
maestro y amigo Manuel Delgado.' Mas allé del bonito juego de palabras,
dicha division desvela la base sobre la que descansan la mayoria de las dina-
micas sociales contemporéneas. Sea que hablemos de celebraciones, de proce-
sos identitarios o de puestas en escena del poder, invariablemente encontra-
remos la ciudad como telon de fondo y lo urbano como atmésfera.

Para entendernos, la ciudad es un cimulo de espacios —privados y piblicos— y
de servicios, que tiene la rara habilidad de parecernos dado de antemano, como
si siempre hubiera estado alli. Lo urbano, en cambio, consiste en una especie de
medioambiente en el cual se dan relaciones inestables entre gente apenas cono-
cida; una suerte de liquido amniético por el cual deambulan ciertos grupos efi-
meros, ciertas situaciones momentaneas. Y no sélo eso: podriamos decir que esa
cualidad de lo urbano subyace, de manera ya inexorable, en todas las relaciones
sociales, aunque se den en un villorrio alejado del mundanal ruido; un pueblo
solitario al mismo tiempo que infestado de visitantes los fines de semana.

Esa es, precisamente, una de las caracteristicas de la modernidad. La precariedad
sefiorea lo urbano, en el sentido de que la consolidacion de relaciones sociales
—grupales, comunales, afectivas— se entorpece ante el avance de relaciones
mas transitorias. Dicho de manera diferente, alli donde a veces querriamos
encontrar una comunidad, basada en la tradicién, en la proximidad, y en el pasa-
do compartido y sacralizado, hoy descubrimos un campo representacional difuso,
hecho de momentos fugaces, prefiado de intercambios superficiales, en el que la
entidad socialmente cohesionada y culturalmente coherente no existe. En efecto,
ese fosil, al que algunos todavia llaman el pueblo, ha dado paso a una suma de
peatones, un amontonamiento de seres supuestamente errabundos.

Cuando se analizan las consecuencias sociales de la Revolucion Industrial se
suele llegar a un lugar coman. Se habla de la destruccién de los ritmos basados
en las estacionalidades y de la subsiguiente deslocalizacion de los antiguos
miembros de una comunidad. El fordismo, por decirlo de alguna manera, unifor-
m¢ la vida, y antepuso la cadena de montaje como misa diaria. Sin embargo,
todas aquellas voces que presagiaban la desaparicion de lo sagrado en las socie-
dades tardocapitalistas, han callado ante la proliferacion de mecanismos ritua-
les de actualizacion periédica de la comunidad.? Ahora que los viejos calenda-
rios festivos y rituales se han hecho afiicos, ante el avance de todo tipo de tem-
pos paralelos; ahora que pudiera parecer que las instituciones tradicionales
—matrimonios, bautizos, jerarquias familiares, patronos y liturgias— han que-
dado en un segundo plano en las grandes urbes; ahora, curiosamente, ocupan su
lugar practicas que retoman esa funcién sacralizadora del grupo, quehaceres
variopintos y de una duracién espacio-temporal més que minima. ;Cémo enten-
der esa paradoja? ;Por qué cuando parecia que el sentimiento de pertenencia se
aguaba, debido a la voragine postindustrial, surgen aqui y alli conatos de grupa-
lidad, sélidos al mismo tiempo que perecederos?

Encontramos, de cara, una vieja conocida. La fiesta, y todas sus variantes,
garantizan, hoy como ayer, la cohesién en muchos y distintos niveles. El fit-
bol del domingo por la tarde, los nuevos tipos de matrimonio, los macrocon-
ciertos y los clubes de fans conviven al lado de romerias, solsticios y fiestas
patronales. Las calles y las plazas se llenan de golpe, al paso de la procesion
de toda la vida o de las hogueras de San Juan; pero también rebosan con los
hinchas extranjeros, las hordas que celebran un macrobotellén o, llegado el
caso, las manifestaciones civicas y las escenificaciones del poder —léase
mitines, bodas reales y demas chanzas.

Fiesta, y poder

Todo lo que tiene lo urbano de inestable lo tiene de incontrolable. El dina-
mismo que lo alimenta sucede de espaldas a un orden politico, que siempre
intenta que la ciudad renuncie a su condicion genéticamente conflictiva.
Lo hemos comprobado en diversos estudios antropolégicos, acontecidos en
Sevilla, Madrid y Barcelona, por enumerar solo algunos ejemplos.’ El poder,
las instituciones, pugnan por desentrafar los lenguajes —corporales, ver-
bales, accionales en definitiva— que se manejan en las calles, y asi elabo-
ran diccionarios; manuales que, no obstante, ya son caducos en el momen-
to de consultarlos.

La heterogeneidad de significados que registra la urbe es vivida por la polis
como una crisis de significados, en el sentido que las instituciones politicas
nunca asumen del todo que la pluralidad de usos y funciones implica una idén-
tica proliferacion de sentidos, memorias, poetizaciones del espacio y del gru-
po, etc.” Ante la metrépoli —cuya estructura es el anonimato, y que crece
reproduciendo la diferencia— el poder procura dar el paso de la urbanizacion
a la politizacion, es decir, procura erigirse en el arbitro de la aparente confu-
sion de significados. Es un proceso que, al menos en Espafia, se pone de mani-
fiesto tras la muerte de Franco. La Administracion —local, comarcal, autoné-
mica o nacional, es lo de menos—, apabullada por el sdlvese quien pueda que
caracterizé la recuperacion del espacio piblico en los 70, quiso y quiere que
se respete una cierta unidad de espiritu. Aspirg, y todavia sigue, a hacer via-
ble una experiencia de lo urbano como una cultura homogénea y unificada,
capaz de generar afectos identitarios especificos. A tal efecto, a la politiza-
cion de la ciudad le resulta indispensable el establecimiento de mecanismos
que ejecuten una tarea de integracién, tanto instrumental como expresiva,
tan atractiva para el ciudadano en el plano utilitario como en el simbélico.
Hacer ciudad, pafs, region, etc., son las metas que se propone, siempre, el
poder, consciente de sus necesidades nutricionales.
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He aqui el objetivo de estos dispositivos de integracion simbélica, que agluti-
namos bajo el epiteto fiesta. Se trata de reeditar mecanismos no muy diferen-
tes de los que posibilitaron la irrupcion de los nacionalismos europeos de bhase
territorial e histérica en el siglo XIX, interesados en una base emocional que
permitiera una identidad colectiva unificada.® Sin embargo, cuando estos
mecanismos —fastos, convenciones, celebraciones...— se han aplicado a la
urbe, sus adalides han topado con una realidad de grupos y subgrupos cam-
biantes, a veces duefios de sus propias representaciones, y muy a menudo sor-
dos a las llamadas institucionales.

En cierta manera, la labor que se impone a los nuevos nacionalismos urba-
nos viene de lejos. Se trata de hacer posible la politizacién de la ciudad
mediante un proceso de centralizacién, a través de simbolos que hagan
comulgar a todos los grupos, subalternos o de poder, maravillados los prime-
ros y detentores los sequndos, de la hierofania® mediante la cual todos se
sienten parte de algo que, por otro lado, los trasciende: la ciudad.” Como
herramienta al uso encontramos, una vez mas, la fiesta, inamovible en sus
capacidades para encolar, coser, hacer comunidad. Venecia espectacularizd
su Carnaval en el siglo XVIII, Rio de Janeiro lo hizo en el XIX, y en 1997
Qatar encargé a una multinacional la gestion de un Carnaval nuevo, destina-
do a dar prestigio y un signo de identidad a su capital, Doha. Como podemos
ver, nada mas (til que una fiesta, convenientemente disefiada y desprovista
de la improvisacion para crear adscripciones, es decir, ciudadanos que aca-
ten sus instituciones. Es el viejo panem et circenses o, si se prefiere, el no
tan antiguo pan, toros y trabajo, que el favorito real Valenzuela presentaba a
la corona espafiola en 1647.

Taiwan Lantern Festival. Pingsi 2006.
Fotografia de Daniel M. Chih.

Pero sacralizar la ciudad —o sea, apaciguar— no es tarea facil, si tenemos
en cuenta que las ciudades se caracterizan cada vez mas, o desde casi siem-
pre por la dispersion social, la plurietnicidad y la compartimentacion,
representada por el agregado de barrios singularizados. Unos barrios, las
mas de las veces, autosegregados de un centro débil, o pasteurizados tras
las dltimas recuperaciones del patrimonio arquitectonico, las gentrificacio-
nes de negocios o turisticas, y las falsificaciones o simulacros que recurren
a nociones como el artesanado de toda la vida, la gastronomia local, incluso
la historia.

Finalmente, cuando la Administracion se plantea generar una identidad perti-
nente a un proyecto politico, acto seguido ha ritualizado el espacio y el tiem-
po de la urbe. Se ha festivalizado, por decirlo asi, la ciudad, de acuerdo con
parametros que la presenten amable y acogedora, integradora y, por desconta-
do, ajena al conflicto.® Cada inauguracién, cada presentacién pablica ha teni-
do su correspondiente fiesta popular en la calle, con escenificaciones confia-
das a publicistas, cercanas en su estética a los spots televisivos y donde la
ciudadania ha sido invitada a poca cosa més que hacer de comparsa. Olimpia-
das, exposiciones, convenciones y salones, un cimulo de celebraciones ha
inundado el calendario del paseante, desembocando, a veces, en la sensacion
de que cada dia puede ser fiesta en la ciudad. Se quiere que las ciudades dejen
de ser modelos para ser top models.°



Pabellén del Futuro y el Canal de la Expo 92. Sevilla 2007. Fotografia de Scott Andress.

La fiesta es de quién la celebra

La fiesta permite a un grupo recrearse, en el sentido literal, es decir, asequra
al grupo su creacién continua, periddica y actualizada. Vendria a ser una suer-
te de certificado de existencia. No en vano los nifios tienen una hora del
recreo, una pequefia fiesta durante la cual existen como comunidad, son algo
diferenciado, ya que sélo ellos celebran el recreo. En su acepcién de jugar, la
funcion sigue siendo la misma. La sociedad que celebra, juega a ser ella mis-
ma, se recrea mientras dura la fiesta. Durante el fasto, el grupo es.

Al mismo tiempo, la fiesta es un mecanismo que pide ser utilizado, una horma
que reposa a la espera de ser llenada con significados de un u otro cariz. Julio
Cortazar decia que un saludo —un encaje de manos— era un molde eterno,
aguardando una y otra vez a ser practicado, llenado por dos personas. Con la
fiesta pasa lo mismo, ahora bien, con dosis de conflictividad afiadida. Por
decirlo de otra manera, recordemos las recurrentes pugnas —y el prestigio que
de ello se deriva— por ser costalero, por llevar el pendén o por ganar el con-
curso de canticos, mascaras o calles engalanadas. En este rifirrafe encontra-
mos la apropiacién institucional o comercial de las fiestas populares, pero
también asistimos a la apropiacion popular de estados emocionales promocio-
nados inicialmente desde el poder.

En primer lugar, los ayuntamientos se esfuerzan en coordinar y embellecer
multitud de fiestas populares, insuflando partidas econémicas a la vez que
vetando ciertas practicas consideradas poco saludables o de mal gusto. Las
fiestas declaradas Patrimonio de Interés Turistico Nacional o Patrimonio de la
Humanidad, aguantan el peso que supone estar en todas las agendas, dejan-
do de ser populares para convertirse en popularizadas. Analogamente, las
administraciones se ven impelidas —poder obliga— a montar aconteci-
mientos que sitden sus ciudades en el ojo mediatico, eventos que a su vez,
y tal vez, aseguren la continuidad de los cargos politicos. En ese sentido, es
lo mismo que se busca cuando se encarga un edificio a un arquitecto de
prestigio: existir como ciudad, ser un punto de referencia en quién sabe qué
circuitos y mapas. Pero esta tendencia es un lazo de doble vinculo.™ En
segundo lugar, las entidades vecinales, los segmentos de edad, las asocia-
ciones y un sinfin de grupos mas también piden, cuando menos, usufructuar
la fiesta. Y eso no es todo: los macro eventos con que la Administracion se
regala, y regala a sus ciudadanos, son usurpados, resignificados por la
masa, que, como deciamos, a menudo tergiversa el significado original y lo
trueca en beneficio propio. Solo hace falta ver qué hizo la ciudadania barce-

Nit de la Cremd. Fallas de Valencia 2007. Fotografia de pyronius.

lonesa con el Forum 2004 que, lejos de volcarse en el evento lo aprovechd para
vociferar, casi al unisono, contra la progresiva comercializacién de su ciudad.

Tenemos, entonces, que las dos tendencias dibujan el panorama festivo actual,
hasta dirfamos que se necesitan mutuamente, pero con un matiz. El poder
entiende, por fiestas, un decalogo ciertamente magro. Cuatro citas mal conta-
das, algunos acontecimientos extraordinarios, y para de contar. La urbe, sus
agentes, en cambio, festejan mucho mas a menudo de lo que la Administracién
esta dispuesta a tolerar. Hay un ciimulo de actividades, que suponen un uso
excepcional de la red viaria, y que puede ser conceptualizadas como fiestas."

Porque la logica que despliega la fiesta no es muy distinta a la del ritual. Una
y otro no dejan de ser una suerte de prolongacion de la realidad. Del mismo
modo que una fotografia sirve de recordatorio, y de certificado que asegura
que estdbamos allf, |a fiesta también es una instantanea de la sociedad, grupo
o estamento que la celebra. Como si se tratara de un rasqgufio en las cortinas
que ocultan lo cotidiano, la fiesta nos permite mirar dentro, espiar y compren-
der a primera vista de qué esta hecha una sociedad indeterminada.

Por otro lado, la fiesta acttia como un coagulante que, una vez echado encima de
un agregado de individuos —y produciendo, casi, una reaccién quimica— transfor-
ma lo informe en comunidad. Los motivos o valores pueden ser cualesquiera. Se tra-
ta de un dispositivo de representacion que dota al grupo de limites simbdlicos fren-
te a otros, con lo cual se pude experimentar una cierta identidad compartida. Es el
conocido estado de excepcion festivo: usos inhabituales del tiempo y del espacio
piblico, acciones prescritas, gestualidades inusuales, condicion colectiva...” La
fiesta no deja de ser una estrategia de territorializacién en el paisaje y el tiempo
sociales. Y aln més cuando la fiesta anula el principio de reserva, que preside la
actividad publica en contextos urbanos. La fiesta da congruencia al espacio ptibli-
co, ordinariamente caracterizado por apropiaciones efimeras y socialidades débiles.
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Lo importante es que esos grumos humanos —unidos fugazmente porque pro-
testan, porque celebran, o porque se pelean— a menudo colapsan las arterias
y desagiies de la ciudad. Y lo hacen de forma inesperada, alterando los flujos
ordinarios, por lo que son poco o nada consentidos desde el poder. Unas admi-
nistraciones que querrian las calles fluidas, los vecindarios tranquilos y las
ciudades adormecidas, y que querrian celebrar periédica y ordenadamente la
urbanidad frente lo urbano, topan una y otra vez con la fiesta habitual, que
transmuta el espacio piblico en escenario ritual, panorama donde una presun-
ta comunidad proyecta e inscribe su propio ser.

Es mas, conscientes de la capacidad de teatraliza-
cion de la fiesta, los poderes piblicos programan
eventos que presenten los gobernantes o los nue-
vos espacios piblicos a la ciudadania. Sin embar-
go, parte de la misma ciudadania tiene prepara-
das otras fiestas, otros usos para esos mismos
espacios. Es el caso de algunas nuevas plazas o
edificios en las ciudades espafiolas. De repente se
quiere dignificar un centro histérico con equipa-
mientos culturales, o se quiere descongestionar
un barrio que, se dice, quedd obsoleto. Se cons-
truyen museos y se abren avenidas. Luego se ofre-
cen oficialmente al piblico, con fastos de todo
tipo, y se espera que el piblico utilice adecuada-
mente esos nuevos equipamientos. Pero ensegui-
da aparece el skater en las calles para peatones,
casi siempre en grupo; hay el paquistani que jue-
ga a criquet delante del museo, ignorando el edi-
ficio; escurridizos los grafiteros redecoran el
mobiliario urbano, nunca utilizando los lugares
preasignados para ellos; los turistas se paran,
embobados, mapa en mano ante cualquier cosa,
colapsando el paso de la gente que no esta de
vacaciones; y alguien prefiere sentarse en el sue-
lo, dejando el bolso o la mochila en el banco.

Ante tales actitudes sélo quedan las ordenanzas municipales. Apelando al
civismo, se ordena que nadie celebre nada fuera de tiempo ni de lugar. Se dice
que la ciudad no es una discoteca para guiris; la plaza no es un campo de cri-
quet, ni de fatbol; la avenida no es una pista de patinaje; el suelo no es una
silla... Pero entonces, ;qué son? La respuesta administrativa es que son sitios
de paso y que esa es su funcion ordinaria. Si se colapsan, dejan de ser aquello
para lo cual fueron disefiados, es decir, pierden credibilidad. La fiesta, cuando
queda en manos de quien la hace, quita sentido a los espacios, los dota de
nuevos y a veces misteriosos significados y por lo tanto los transforma en otra
cosa. La fiesta, que es de quien la hace, da poder.

Pensamiento, accién y funcién urbana,

¢Para qué sirve, entonces, la fiesta? De todo lo anterior se desprende que funcio-
na como una cocina, en la que entran ingredientes distintos y sale un plato
homogéneo. Es, dicho de otra forma, un artefacto de expresion y accion sociales,
en el marco del cual se despliegan modelos de accion colectiva y la dramatiza-
cién de emociones y pensamientos. Parafraseando a Lévi-Strauss, diriamos que la
celebracion, en la calle, sirve para pensar la ciudad.” Objeto y objetivo al mismo

Tomatina. Buriol 2006. Fotografia de Sonia & Jackson Hills.

tiempo, la fiesta crea sociedad: vinculos efimeros pero poderosos que fomentan
el compromiso entre individuos o grupos, tomando conciencia de que se es parte
de una comunidad. Finalmente, la celebracion —desde una boda hasta un Dia de
la Independencia cualquiera— es un lugar de afloracién de conflictos y contra-
dicciones que permite vislumbrar las relaciones de poder que pasan desapercibi-
das en la vida cotidiana. Se trata de un aprendizaje en el choque social.

No obstante, todas estas cualidades no tienen
porqué darse durante algunas celebraciones.
Cuando la Administracién festeja la urbe, lo
hace de manera que la accién festiva discurra
por canales bien acotados. Por eso naci6 el
Sambédromo en Rio de Janeiro y por eso los
desfiles o los recintos de todo tipo son tan recu-
rrentes cuando son las instituciones las que
quieren fiesta. De ahi, de esa praxis celebrativa,
se quiere formalizar un pensamiento ciudadano
acorde con las necesidades que tiene el poder
de mantener un cierto orden. La cadena termina
en el espectador sempiterno.

Cuando se han limitado, comercializado y dise-
fiado las celebraciones, a fin y efecto de teatra-
lizar una ciudad pacificada, los celebrantes han
acabado siendo una especie de voyeurs en némi-
na. Durante el Carnaval, en la Cabalgata de los
Reyes Magos, a lo largo de las procesiones o en
las finales deportivas, en las recepciones y con-
memoraciones, la mayoria de la gente sélo mira.
Eso no quiere decir que no participe, si no que
esa es la participacion deseada desde el poder.
Periddicamente, la ciudadania es convocada a
los dias de fastos, que desde la Roma Imperial
se oponen a los dias sin fiesta, los dias nefastos.

Al unisono, la celebracién institucional es una verdadera técnica de manipula-
cion de los entornos, que a su vez puede ser manipulada, conectando la expre-
sibn a determinados intereses. Eso se demuestra siguiendo el rastro de gran-
des acontecimientos. Se quiso, por ejemplo, que Sevilla vibrara con la Expo’92
y asi parece que fue. Pero hoy en dia el recinto se asemeja a un decorado en
desuso, como si detras de las fachadas solo hubiera soportes de madera. Tam-
bién es cierto que las autoridades se esfuerzan en dar continuidad a las insta-
laciones, pero la hierba que crece en las aceras demuestra que, en general, son
poco pisadas.

Queda claro, entonces, que la fiesta es un mecanismo para actuar y para pen-
sar la ciudad, porque la pone entre paréntesis, porque la suspende en una
especie de no-tiempo, porque sacude las calles y las gentes. Pero, ;para pen-
sary para hacer qué? En el regazo de la Administracién, la fiesta sirve para
pensar un entorno afectivo comdn, espacial y deseable, que garantice la
supervivencia de la univocidad en un marasmo de contradicciones. En manos
de otros grupos, en cambio, sirve para pensar y actuar, por decirlo metaférica-
mente, a la contra.



Cabalgata de los Reyes Magos.

Fotografia de Antonio Pérez.

Sevilla 2006.
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Es cierto, el poder politico apenas llega a parasitar la l6gica festiva, aunque
pudiera parecer lo contrario. Para ganarse la simpatia de los sibditos o admi-
nistrados, el Estado puede subvencionar y monitorizar las fiestas. Pero tarde o
temprano tiende a desaparecer, cuando la fiesta real empieza, o quizas a dejar
su testimonio con las fuerzas de seguridad. Porque la fiesta real acontece
cuando el espacio pblico ha quedado completamente en manos de sus usua-
rios. A la sazon los celebrantes se ven concitados a acometer ciertas obliga-
ciones, ciertamente dificiles de esquivar. Es obligado pasarlo bien, exagerar
comportamientos, eludir responsabilidades y hasta atentar contra lugares,
personas e instituciones. Se trata de un estado de posesion compartido, que
nada tiene que ver con el rol de espectadores que desarrollamos durante los
fastos institucionales. Hay un estado de éxtasis tal, que individuos ordinarios
asaltan los grises escenarios de la vida cotidiana —calles, parques y plazas—
y levantan en ellos la utopia inviable de una comunidad humana duefia de su
propio tiempo y de su propio espacio.

En esta linea, se ha repetido muchas veces que la fiesta no es mas que una con-
cesion del poder instituido, un truco mediante el cual los poderosos transigen
ante insurrecciones controladas, una distraccién o respiradero para los de aba-
Jo, un método o una vacuna para que las fiebres populares renuncien a infectar
de verdad la ciudad. Ya en 1444, unos clérigos franceses empezaron a comparar
el pueblo llano con el vino encerrado en los barriles: si no se destapaban regu-
larmente, la fermentacién podia provocar que estallaran, es decir, se podia
romper el orden creado por la Iglesia y el Estado Feudal. Las fiestas populares,
en resumen, eran vistas como el embrién de la subversién, por la manera que
tenfan de apropiarse de hasta el Gltimo rincén de las poblaciones. Hoy se sigue
pensando lo mismo de los botellones, las hinchadas, el turismo de soly playay

las raves, todas ellas celebraciones de primer orden. Se sigue pensando que
deben ser toleradas y controladas, para que los barriles no estallen.

Pero se trata, mas bien, de lo contrario. Es la sociedad civil, sus grupos cam-
biantes y volatiles, los que recuerdan al poder que el consentido es éL. No
hace mucho algunos banlieues de Paris demostraron que el equilibrio era real-
mente fragil y que en cualquier lugar, cualquier dia, lo urbano podia poner la
ciudad patas arriba. Una fiesta de fuego y violencia situé al gobierno francés
contra las cuerdas y la ciudad interrumpié de golpe su aparentemente apacible
discurrir. Los jovenes del extrarradio dramatizaban su comunidad y pedian
insertarla, de una vez por todas, en esa colectividad mayor que llaman Fran-
cia. Pero, como auguré Durkheim, “la comunidad no es un dato empirico, defi-
nido y observable; es una quimera, un suefio donde los hombres han mecido
sus miserias, pero que nunca han vivido en realidad”,

Asi ha sido siempre. La fiesta también es un espejismo durante el cual el Rey se
cree querido por los stibditos; el alcalde se piensa votado: el equipo de fiitbol
vitoreado y los cofrades enaltecidos; el homenajeado se cree algo que, antes y
después, no es. Por otro lado, las agrupaciones espontaneas creen poseer las rien-
das de su vida y de los espacios urbanos por los cuales fluye. EL fin de semana los
bares y calles del centro rebosan, viéndose tomas de posesion simbdlicas aqui y
alli. Pero el lunes por la mafiana solo quedan los escombros de aquella efimera y
ciclica comunidad de celebrantes. Dicho en pocas palabras, la dltima comparsa de
la rlia siempre es el camion de los servicios municipales de limpieza. ®
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